- UID
- 971
- 閱讀權限
- 35
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 1952
- 活力
- 36
- 金幣
- 2287
- 日誌
- 0
- 記錄
- 13
- 最後登入
- 2021-12-24
- 文章
- 1523
- 在線時間
- 663 小時
|
好文分享
7 t4 A: I3 F7 X% ^. C
3 L1 x6 x/ y& V2 [
) h% A5 h$ \$ J' s+ ?) @# shttp://www.cw.com.tw/article/art ... campaign=dailybeirf
2 m/ \% }0 Q+ X7 e, O
# [- N# z/ @+ u8 V( v, E作文,就是思想,就是生活,就是態度。我自己在那樣的鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。& q% `/ a Z- I0 \+ T) |) w
# _9 C# |2 K1 C/ `2 R, Q
三個小學的六年級學生,加起來總共三十六個,或坐或站或蹦來蹦去,嘰嘰喳喳說話。緊張的是他們的老師,老師擔心自己學校的學生待會兒會不會「表現」不如人。
: m$ A1 Z7 I7 J; X3 w% a% G* l7 H, y, \. ~# A9 M
還沒開始,我先去操場上看看。一個皮膚黑得漂亮、胖嘟嘟的原住民男孩正在自己玩,看見我,靠過來大聲說,「你是誰?」像野鹿一樣不怕生。
) P8 w8 t2 z# Y' F6 [# [$ C. m1 [: P% B- N7 T
瓶蓋怎麼開啟
3 s+ A* I2 _; \( K/ ~+ K* ]; I+ Z& a, p& @/ j3 V$ I
我是來教作文課的。
9 g# ~% I5 o3 Q$ e8 A
; R$ C" [8 r! j2 y對於六年級的孩子,說明文可以當作入門。
7 J) K# `3 K8 |# r7 y& I4 i. M7 Z( S7 t1 l6 Z' I; y
五、六個人圍著一張桌子,孩子們先看一段兩分鐘的搞笑影片。兩個故意用很滑稽的口音說英語的俄羅斯人,示範如何徒手用一張白紙把一瓶有金屬瓶蓋的啤酒打開。
, v0 u; q5 Z. e0 c9 ^4 E7 D2 ~" K! l. _* K
每個孩子桌上都有一瓶黑麥汁和一張白紙。他們必須仔細看那個好笑的俄羅斯人怎麼做。孩子聚精會神地看,就怕漏掉哪個環節,待會打不開瓶子。
" d3 R+ s6 n! _3 F. D e
0 {1 G6 y/ Q7 p) F* t兩分鐘過後,我問,「看完了?」+ o8 Y+ i9 F1 r r# ]& X
8 I1 ^7 _5 i6 S3 `; Z) b「看完了!」孩子的聲音很清脆。1 u- Z t0 l5 k% B; v3 E N# N& T9 X
% ]1 B; R4 P" x. O1 |- J9 ~「看得很仔細?」
. t( s( D( m e" ]6 ?) M4 {7 L7 T, a" R8 R- ~
「很仔細!」
$ j" x$ A, J8 L k; V' F) r2 x) x( D! q l0 H& U+ {& k; A; ~
好,那就自己動手了。
+ s; z+ G1 I( i: K& l+ l* }! \1 M- E3 [: D- e$ N# Q4 D
孩子們認真無比地低頭摺紙,當紙被摺成一個立體、有稜角的小方塊時,就必須用它來開瓶子了。影片裡俄羅斯人只花半秒鐘,「碰」一聲,金屬瓶蓋就衝開了,好容易。真正做起來才發現,不行,怎麼都打不開。
( G8 N9 x& l" `$ S9 f u% D3 L9 u8 C/ S2 N" K% V& A
折騰半天,孩子們知道事態不簡單了,有的開始站起來,想用全身的力氣卻又找不到使力的地方;有的蹲下來,檢查齒狀的瓶蓋是否有鬆動的跡象。一旁的老師也緊張了,靠近來盯著孩子們的手,像世界盃的足球教練一樣,恨不得自己下去踢球。4 P. k4 E: b8 u3 N0 B: D
, h% G$ i$ m. P6 y「老師,」一個大膽的孩子說,「可不可以再看一次?」; p* C& c5 a4 b$ z; }
# G; l! G# Q0 H$ Y" ^# ^沒問題,再看一次。3 |3 N0 q. V: k, b0 C( J
) B. U4 L- W" a6 M% X
影片再播一次,這回,看得更認真了。
7 y5 ~) s o$ ], S' s1 k, Z/ o1 `8 T" k* M$ @# m6 G
當第一個孩子成功地「碰」一聲讓瓶蓋跳起時,那個小組是歡呼的,好像踢進了球。& {, R5 M9 b4 u3 t( f, ~7 D4 Q
$ b4 V9 Q& L" T沒有打開的黑麥汁,讓大家帶回家繼續努力。現在開始寫作文了。題目就是:以精準的文字說明「如何用一張白紙打開瓶蓋」。% M; y* h7 \1 d$ f9 g5 e7 ]
9 Y0 ^" f# ~. B8 j Q) {孩子們先是歡喜地看著黑麥汁,後來又好玩地看著影片,接著興奮地、專注地努力開瓶子,幾乎忘了我們是在上作文課。但是剛剛的體驗深刻,現在不再需要任何說明,每個人低頭努力寫作。- ?1 g! z2 ]/ t8 o( _' D
" i. {4 D+ H4 c5 J6 b$ F6 x 教抒情文,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課⋯⋯。(龍應台提供)% N" ]8 _. D( u% H# @
3 l8 L; _/ f7 P: m7 p) x3 p1 T
十五分鐘後,作品交上來,我們把作品投影放大,共同閱讀,一篇一篇、逐字逐句討論。有沒有寫出摺紙的長跟寬?摺紙的硬度需不需要說明?用哪一隻手抓住瓶子?抓住瓶子的哪一個部位?硬紙稜角是要卡在瓶蓋的上面還是下面?力氣要使在哪一個點上?身體和瓶子的角度要不要寫出來?「卡」這個字對不對?動詞怎麼選擇——是「撬」,還是「頂」?是「推」,還是「擠」?是「塞」,還是「刺」?「拉」和「扯」的差別是什麼?用「敲」或「打」比較準確?3 p* W+ e$ P8 ?: I) h
% S! U+ `7 z9 k我完全不懷疑我可以和十二歲的孩子討論字義,我也非常相信,再練習幾次,這些孩子可以寫出非常精準到位的說明文。: H' X) a; ?4 G& K! J- |9 ~
; X. `1 W. X9 s% ^" H' B+ h第二節課談「論說文」。還是以視覺開始。六分鐘長的影片,孩子們睜大眼睛,看著成千上萬的老鼠慌張地推擠奔竄,竄過森林,竄過溪流,竄過田野,彷彿在沒命地逃亡。最後奔到懸崖邊緣,下面就是大海,最前面第一批老鼠毫不遲疑往下跳,後面跟上來的,不明就裡,一批一批跟著跳。老鼠載浮載沉地在洶湧的海裡漂,最後集體淹死。* e9 }( E; t y$ L+ p9 e2 t
$ J9 e9 v' l7 `, ?/ R( B2 m. J
老鼠集體自殺
8 ^! d- F+ ~! p3 X0 W. u# A) w3 g' U$ [
影像驚心動魄,大家看得專注,一時鴉雀無聲。
; N/ U: A5 i9 O7 r! T' u6 q
/ \, j) b, s4 l H1 `# {* d. O. a我慢條斯理地問,「你們覺得,我要出給你們的論說文題目,會是什麼?」
& x* E) z' U3 `- m' l9 W) P* f1 n9 w# |& g, \8 ^+ o; ^) U
「不~要~盲~從~」三十六個孩子拉長了調子,像合唱團一樣唱出一個一致的答案,未經商量就一致的答案。
, J* | o- T( g
9 o1 j+ z; P0 C( H9 z5 h$ K「是嗎?」我說,「真的是大家都同意?有沒有主張,我們應該寫『盲從很好』、『有時候我們需要盲從』的,請舉手?」
( T9 e4 F0 W( m* o# d5 c: I
8 v6 b ~ m" `! D( u# h大家就笑成一團,大叫「沒有沒有啦!」坐在後排觀察的老師們也覺得好笑。好,既然大家都這麼說,那麼你們就寫這個題目,寫一段就好。
( c4 _* q' m. y( o9 N6 A2 ]& y/ t p$ w1 Y Q8 h+ B1 W" n$ C
十五分鐘後,卷子上來了,我們一篇一篇看。稚嫩的筆跡,工工整整地努力,每個字都透著稚氣和力氣。最典型的,大概長這樣:0 Z; `9 G9 u# A% N/ E6 ?
& L/ W7 N: f5 D' I! X
不可以盲從
" A) W# q2 j5 W2 W
" t$ x8 A- y+ h; J我們不可以盲從,像這些老鼠一樣,因為盲從,所以跟著跳海。譬如說,如果有人說王小玲偷錢,你就不一定要相信,我們不能不經過思考跟著人走,盲從可能會使你悔恨終生。
l& `% \. R$ n0 X* J2 g; j" Y9 n# P6 O/ D
大家都對「不可以盲從」的結論似乎很滿意。收好卷子,我問,「你們覺得剛剛的影片好看嗎?」
% H$ Y7 c7 p& l- N" D- l7 c# @- S* q* G* l2 f
「好看。」+ [/ \7 Q6 [$ l: ]
: {8 a- y! H( q p- l2 D, V5 r「有收穫嗎?」0 G9 \+ d b" S% I+ T
7 }( ~* ]1 _! G1 F' R
「有收穫。」
$ K; z5 w3 D$ ^
4 j2 a w% U4 a4 K2 _「印象深刻嗎?」( \! h; A& w0 I, W7 i
, _5 ?' l7 ]& E" N C$ C; g/ G7 f4 I0 U6 k
「印象深刻。」7 \, o7 @! d1 I0 H' Q
/ j& c# q5 W8 }' [- o9 Z
「如果我跟你們說,這個影片是偽造的呢?如果我現在告訴你們,這部片子得到了一九五八年美國奧斯卡最佳紀錄片獎,但是內容是造假的呢?這種老鼠叫做旅鼠,一直有民間的說法,說旅鼠會集體自殺,可是並沒有科學根據。這部片子的製作團隊,為了得獎,製作出成千上萬旅鼠跳海自殺的畫面,事實上是攝影師只用了二、三十隻旅鼠,利用攝影鏡頭,假造出成千上萬的視覺效果。而且那些旅鼠,是攝影師一群人圍起來把它們趕下懸崖的。影片得獎後傳播全世界,更加深了人類對旅鼠會集體自殺的印象。幾年後,歐洲才有人舉報這個片子造假。科學家也出來說,旅鼠根本不會集體自殺,他們只會集體遷徙……」, ]* u+ M( i1 C; e
1 n/ P3 h+ i& d) {' a
我相信孩子的腦子裡剎那間有千條電光在閃,幾分鐘前的認知突然山河變色,自己腳下所踩的板子突然被抽走,需要重新找到看這個世界的位置。
6 i* G2 W [1 [; V! B. `2 _, h$ x+ l+ A; ~% W+ i% c% T
他們大大的眼睛看著我,我看著他們說,「你們覺得,現在論說文的題目應該是什麼呢?」
" C* o" t `9 D7 i! z! L% A: E2 e4 d
山海皆是文化
0 m9 i6 O6 u: `: D; e, @
5 N- U$ w7 i: u3 R/ j1 \1 _+ H" X三個小時倏忽過去,我們沒時間寫下一篇論說文了。結束後,一個老師過來,憂心說,鄉下孩子資源比城市孩子差太多。「孩子家庭的經濟也不是太好,接觸到的文化刺激也少。您知道嗎,不要說去台北高雄,有些孩子到了屏東市的百貨公司,都像劉姥姥進大觀園,很多吃的玩的都沒見過……」
a6 }% Q7 N& h4 l1 [* C# S8 V- j. x) L
我明白的,因為我自己是「偏鄉」的小孩。 鄉村的孩子「文化刺激」少,也是真的。住在台北中正區的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到戲劇院、音樂廳、美術館、電影院;屏東、台東的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到山川和大海。# `& I Q- @" t: }( w
. I. u: T) x$ g' G
可是,在國家無法把戲劇院和音樂廳帶到他們面前時,我們總不能讓孩子「呆」掉吧?能不能說,山川、大海也可以成為充沛的「文化刺激」?
: V$ [. p" @3 w, b8 Z+ q, w- b A+ u4 Z
我還想到鄉村教作文課。
8 m4 b; O# d# [' p; d$ ~' L* c% P0 J
教「說明文」,我會要孩子回家仔細觀察自己的祖母如何收成鳳梨,細看徒手摘取和鐮刀割取兩種方法的差別;也可觀察市場魚販如何殺魚、農人怎麼種蔥、茶家怎麼焙茶、賣檳榔的怎麼挑選檳榔。
# g* }( c8 w: f2 h% l: L( q
# d- X* j9 b, H; V5 h# O3 x$ _教「抒情文」,寫人物,我會讓他們出去採訪打鐵的伯伯、討海的叔叔、對街廟裡的乩童、小村唯一的醫生和村子裡大家都認識的「瘋子」……: P5 |/ g" V( g! J" Z0 Y
; t: [8 c* o" C1 E/ Q1 U$ T9 t* v( l z$ u
寫風景,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課;我會和孩子一起進入山林,教他們用裸手觸摸樹皮的紋路,用眼睛記住葉子的厚薄,用呼吸測出花香的分寸,用閉眼的心看見風徐徐吹。* u$ Z; J8 T- B& P
9 ~! K: Q2 b# K; J* J
作文,就是思想,就是生活,就是態度。
( x5 ~1 }1 o4 G8 ?( T# ?8 n/ T; N+ d0 @) Y! y
我自己在鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。 (感謝柯文昌先生邀請我去屏東潮州教作文課,也以此向鄉村學校的老師們致敬。): Z! Y! j7 ^) G6 C0 |
|
-
總評分: 金幣 + 6
查看全部評分
|