- UID
- 971
- 閱讀權限
- 35
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 1952
- 活力
- 36
- 金幣
- 2287
- 日誌
- 0
- 記錄
- 13
- 最後登入
- 2021-12-24
 
- 文章
- 1523
- 在線時間
- 663 小時
|
好文分享
% |2 t! b+ e1 O% M
" l+ i( \. Y. x B( G8 b- \
, u+ l( v* o: v' A2 c! K8 s; whttp://www.cw.com.tw/article/art ... campaign=dailybeirf
7 h+ G8 e" b J& ] C- P" ?% ^( @( {) o) M* |! ~0 L
作文,就是思想,就是生活,就是態度。我自己在那樣的鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。7 N$ J4 ?3 o; C
, B9 n4 w, ^2 ~$ M: `3 O三個小學的六年級學生,加起來總共三十六個,或坐或站或蹦來蹦去,嘰嘰喳喳說話。緊張的是他們的老師,老師擔心自己學校的學生待會兒會不會「表現」不如人。
. U8 r* g3 ]% t
- H1 ~' r" [) B還沒開始,我先去操場上看看。一個皮膚黑得漂亮、胖嘟嘟的原住民男孩正在自己玩,看見我,靠過來大聲說,「你是誰?」像野鹿一樣不怕生。/ N$ o C; T+ h. w. m
: m3 k9 }; h1 _
瓶蓋怎麼開啟
/ z8 M8 M8 N* k- O0 A
. A. `3 [# Q% t( q N# I: ?' `& }我是來教作文課的。) H i" [ B8 G4 Z" q
- i0 h9 L! [/ q: \; v* N2 k5 y對於六年級的孩子,說明文可以當作入門。
/ k9 q: m/ K; k# Y- |! ^+ q( Q' E4 q1 G! e: o0 G, z
五、六個人圍著一張桌子,孩子們先看一段兩分鐘的搞笑影片。兩個故意用很滑稽的口音說英語的俄羅斯人,示範如何徒手用一張白紙把一瓶有金屬瓶蓋的啤酒打開。' v0 n1 T; |8 N5 R
) w; }! ~3 ]4 O每個孩子桌上都有一瓶黑麥汁和一張白紙。他們必須仔細看那個好笑的俄羅斯人怎麼做。孩子聚精會神地看,就怕漏掉哪個環節,待會打不開瓶子。5 h: K% Z( e6 _+ f" j
: m9 z+ |8 C7 x6 E( U' V兩分鐘過後,我問,「看完了?」: Z9 h) z) T% v0 Q: w7 n) T
' U0 Z: w2 d' X; |/ e- Z% u0 j「看完了!」孩子的聲音很清脆。+ I+ O) _/ I3 F+ m7 ~; R
: o/ Q; Q3 ?1 I( g
「看得很仔細?」3 x3 {/ e, }" e, O
# I( `4 u5 X8 t9 S, U4 x/ m$ `: W
「很仔細!」
5 w+ F* O' Y2 |' X
: l) x. W) i; u好,那就自己動手了。
6 L5 F* g8 z9 Z7 t
$ @: P% X& T' O孩子們認真無比地低頭摺紙,當紙被摺成一個立體、有稜角的小方塊時,就必須用它來開瓶子了。影片裡俄羅斯人只花半秒鐘,「碰」一聲,金屬瓶蓋就衝開了,好容易。真正做起來才發現,不行,怎麼都打不開。
; l( U* K9 g6 @$ m/ U: j0 G, [8 Z) ]4 G# Y, z( U' g
折騰半天,孩子們知道事態不簡單了,有的開始站起來,想用全身的力氣卻又找不到使力的地方;有的蹲下來,檢查齒狀的瓶蓋是否有鬆動的跡象。一旁的老師也緊張了,靠近來盯著孩子們的手,像世界盃的足球教練一樣,恨不得自己下去踢球。
7 B% ]2 m- F! V% F+ [4 a3 N% {/ [# J, y
「老師,」一個大膽的孩子說,「可不可以再看一次?」" D( P7 f$ [3 u; W9 h9 k0 Y4 e
$ n8 c4 X0 `, B6 O% v+ h沒問題,再看一次。
) `4 @; S9 s9 I- r& D
# l9 G W# Q/ T( d影片再播一次,這回,看得更認真了。$ G; d3 h, l$ a4 G; ~0 O( w
' x+ I+ y; X/ w# n) y當第一個孩子成功地「碰」一聲讓瓶蓋跳起時,那個小組是歡呼的,好像踢進了球。
6 r" B3 F! T( u8 m: F! d) z" W
0 ~" m& f! u$ K' o2 C4 |9 Y4 f沒有打開的黑麥汁,讓大家帶回家繼續努力。現在開始寫作文了。題目就是:以精準的文字說明「如何用一張白紙打開瓶蓋」。
8 e. q# G; R4 e+ G
. \! E- `; ^4 q2 P孩子們先是歡喜地看著黑麥汁,後來又好玩地看著影片,接著興奮地、專注地努力開瓶子,幾乎忘了我們是在上作文課。但是剛剛的體驗深刻,現在不再需要任何說明,每個人低頭努力寫作。
: G5 v8 p8 N0 N7 ]) x% j6 y0 H5 V
) a* _7 p3 |. m 教抒情文,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課⋯⋯。(龍應台提供)
4 v V* m7 w: A# {0 t! F+ [$ l b9 ^' o2 b( l. k
十五分鐘後,作品交上來,我們把作品投影放大,共同閱讀,一篇一篇、逐字逐句討論。有沒有寫出摺紙的長跟寬?摺紙的硬度需不需要說明?用哪一隻手抓住瓶子?抓住瓶子的哪一個部位?硬紙稜角是要卡在瓶蓋的上面還是下面?力氣要使在哪一個點上?身體和瓶子的角度要不要寫出來?「卡」這個字對不對?動詞怎麼選擇——是「撬」,還是「頂」?是「推」,還是「擠」?是「塞」,還是「刺」?「拉」和「扯」的差別是什麼?用「敲」或「打」比較準確?. {+ C% _8 [2 A, B6 a( N
+ D( X8 _% m, @( w# j
我完全不懷疑我可以和十二歲的孩子討論字義,我也非常相信,再練習幾次,這些孩子可以寫出非常精準到位的說明文。( O0 g: c' e) i% F
$ m! m0 ^; ~5 h" w; Z( J7 i! M, L第二節課談「論說文」。還是以視覺開始。六分鐘長的影片,孩子們睜大眼睛,看著成千上萬的老鼠慌張地推擠奔竄,竄過森林,竄過溪流,竄過田野,彷彿在沒命地逃亡。最後奔到懸崖邊緣,下面就是大海,最前面第一批老鼠毫不遲疑往下跳,後面跟上來的,不明就裡,一批一批跟著跳。老鼠載浮載沉地在洶湧的海裡漂,最後集體淹死。
1 J4 A* N) x; t1 C+ e! Y. k/ R' n( Q, C. W4 V; ~
老鼠集體自殺/ v1 ~5 _$ X8 {# a o: u
\5 \. e4 \6 u4 ]! M影像驚心動魄,大家看得專注,一時鴉雀無聲。
: ?7 i* L5 K$ S, y7 ?+ S+ o* a% m' b
. X4 |8 I: ?/ J R( }9 |, z我慢條斯理地問,「你們覺得,我要出給你們的論說文題目,會是什麼?」, a/ Y h. K2 s* V* @7 v9 T
. \4 x3 [9 {: C- n「不~要~盲~從~」三十六個孩子拉長了調子,像合唱團一樣唱出一個一致的答案,未經商量就一致的答案。0 v% z- v: Z& x! V3 \" Q
/ Q1 b/ N5 D# F1 K0 a
「是嗎?」我說,「真的是大家都同意?有沒有主張,我們應該寫『盲從很好』、『有時候我們需要盲從』的,請舉手?」
* x- u7 J/ _6 H: k8 C& Z6 b- K. c7 m% i% B; @# ~: C
大家就笑成一團,大叫「沒有沒有啦!」坐在後排觀察的老師們也覺得好笑。好,既然大家都這麼說,那麼你們就寫這個題目,寫一段就好。' e* ]5 X/ k3 `: i- K9 ? J, i
$ N4 V; {7 [( b5 o十五分鐘後,卷子上來了,我們一篇一篇看。稚嫩的筆跡,工工整整地努力,每個字都透著稚氣和力氣。最典型的,大概長這樣:
0 Y- l' O1 f ]* g$ M
# q# q4 q: q) R* u不可以盲從
/ V1 c# h; z, |% E
$ n# [" @. a3 F% [我們不可以盲從,像這些老鼠一樣,因為盲從,所以跟著跳海。譬如說,如果有人說王小玲偷錢,你就不一定要相信,我們不能不經過思考跟著人走,盲從可能會使你悔恨終生。& ^& Q4 J+ y; M `0 \
1 R7 y6 }# o; d7 b
大家都對「不可以盲從」的結論似乎很滿意。收好卷子,我問,「你們覺得剛剛的影片好看嗎?」, C! _; E' t: F/ T6 @& F- R& a
& k, A! s* H" T# m' s. O「好看。」9 F, U" j5 r/ i9 T, u9 [! X
* y0 b# s( n2 E6 f$ r「有收穫嗎?」" e) Y: G; Z, V9 d7 ?3 H
3 N9 V( P5 a( p7 G「有收穫。」0 [( y3 _3 Y; g; N
+ Y+ q% a. C# _( A f' `「印象深刻嗎?」7 e1 A# C G% q/ n- U
8 J, n8 s5 M, z4 K6 p, O5 }
「印象深刻。」6 Z! v: t j. l+ W" Q, X4 J. w
! ?- X8 s, A8 `「如果我跟你們說,這個影片是偽造的呢?如果我現在告訴你們,這部片子得到了一九五八年美國奧斯卡最佳紀錄片獎,但是內容是造假的呢?這種老鼠叫做旅鼠,一直有民間的說法,說旅鼠會集體自殺,可是並沒有科學根據。這部片子的製作團隊,為了得獎,製作出成千上萬旅鼠跳海自殺的畫面,事實上是攝影師只用了二、三十隻旅鼠,利用攝影鏡頭,假造出成千上萬的視覺效果。而且那些旅鼠,是攝影師一群人圍起來把它們趕下懸崖的。影片得獎後傳播全世界,更加深了人類對旅鼠會集體自殺的印象。幾年後,歐洲才有人舉報這個片子造假。科學家也出來說,旅鼠根本不會集體自殺,他們只會集體遷徙……」 B) ], |5 g4 f0 x
8 H7 g$ I# F5 b" w
我相信孩子的腦子裡剎那間有千條電光在閃,幾分鐘前的認知突然山河變色,自己腳下所踩的板子突然被抽走,需要重新找到看這個世界的位置。7 Y% O2 B$ f/ f. K- z/ P5 Z
5 `, Z, N- G0 Q. T8 W! \, V" r他們大大的眼睛看著我,我看著他們說,「你們覺得,現在論說文的題目應該是什麼呢?」
! c5 k. V% H5 z! K7 C+ ~8 O
( C' U# p9 K; J山海皆是文化
; ~) {$ ?( n o! s/ H g( r+ G7 g8 U* B! r
三個小時倏忽過去,我們沒時間寫下一篇論說文了。結束後,一個老師過來,憂心說,鄉下孩子資源比城市孩子差太多。「孩子家庭的經濟也不是太好,接觸到的文化刺激也少。您知道嗎,不要說去台北高雄,有些孩子到了屏東市的百貨公司,都像劉姥姥進大觀園,很多吃的玩的都沒見過……」
/ X- ]: r% e7 K% |0 m- t
# C5 B4 J- z9 w' w1 D我明白的,因為我自己是「偏鄉」的小孩。 鄉村的孩子「文化刺激」少,也是真的。住在台北中正區的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到戲劇院、音樂廳、美術館、電影院;屏東、台東的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到山川和大海。
- Y" s( J! o+ B* `& L% c! A+ j1 e
- Q4 ~- @' A3 M6 b' G4 T. Q可是,在國家無法把戲劇院和音樂廳帶到他們面前時,我們總不能讓孩子「呆」掉吧?能不能說,山川、大海也可以成為充沛的「文化刺激」?
' Y! |/ I+ a' A4 C& e* ~1 N G
. B7 k E* ^# N# I/ M; m3 B& t2 h我還想到鄉村教作文課。! x8 _6 r* `: ~5 J6 `
9 P' F$ S9 _8 s7 F9 I% m教「說明文」,我會要孩子回家仔細觀察自己的祖母如何收成鳳梨,細看徒手摘取和鐮刀割取兩種方法的差別;也可觀察市場魚販如何殺魚、農人怎麼種蔥、茶家怎麼焙茶、賣檳榔的怎麼挑選檳榔。( x/ o1 h8 t; a2 p: F" B
/ ?: E( f* }0 t" |: e教「抒情文」,寫人物,我會讓他們出去採訪打鐵的伯伯、討海的叔叔、對街廟裡的乩童、小村唯一的醫生和村子裡大家都認識的「瘋子」……
4 V$ F5 ^+ G0 E
6 V" f& i. X+ H寫風景,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課;我會和孩子一起進入山林,教他們用裸手觸摸樹皮的紋路,用眼睛記住葉子的厚薄,用呼吸測出花香的分寸,用閉眼的心看見風徐徐吹。4 ]3 ]4 N8 v! y5 C4 C5 J# N) ^$ A2 W
2 f: R' H4 O- B2 D
作文,就是思想,就是生活,就是態度。
( ^3 s* _1 Y0 W9 f8 M
) V) W% V/ X4 B X9 \% S2 s9 q我自己在鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。 (感謝柯文昌先生邀請我去屏東潮州教作文課,也以此向鄉村學校的老師們致敬。)
. O6 W, p$ V6 T+ A, y0 i' q- Z# a |
-
總評分: 金幣 + 6
查看全部評分
|