- UID
- 971
- 閱讀權限
- 35
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 1952
- 活力
- 36
- 金幣
- 2287
- 日誌
- 0
- 記錄
- 13
- 最後登入
- 2021-12-24
 
- 文章
- 1523
- 在線時間
- 663 小時
|
好文分享
- N; J% H) W* b5 `
6 S- k7 W! P( f% w e5 O; Q( N7 b& q |- d
http://www.cw.com.tw/article/art ... campaign=dailybeirf
9 C1 s7 L* N, w6 I# e
# U+ ]4 K3 G# X1 R' u5 l作文,就是思想,就是生活,就是態度。我自己在那樣的鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。+ I/ i" J3 w; e$ w* h+ l0 p, C
1 |4 e9 g- T* L( n6 s m2 z/ v
三個小學的六年級學生,加起來總共三十六個,或坐或站或蹦來蹦去,嘰嘰喳喳說話。緊張的是他們的老師,老師擔心自己學校的學生待會兒會不會「表現」不如人。
+ T2 y' Z+ H0 r* T' X* N+ I4 g* D
' E7 d) r2 O: c0 z- V還沒開始,我先去操場上看看。一個皮膚黑得漂亮、胖嘟嘟的原住民男孩正在自己玩,看見我,靠過來大聲說,「你是誰?」像野鹿一樣不怕生。" Z' w7 T9 x: L' p" W4 E1 P
3 B: z; V2 P& |% u% M
瓶蓋怎麼開啟
9 \: Z. G, s% l3 D" G* |( P3 |9 Q; C6 T
0 A( k" l( y# v) K. o( {9 M我是來教作文課的。6 p; f. A5 @+ Y, F
$ j# e% g. U% G" S& K0 e9 N
對於六年級的孩子,說明文可以當作入門。% t/ y0 L6 P4 `' r6 L+ @1 M6 q
: _9 ]1 z" S7 Q2 O5 l8 O
五、六個人圍著一張桌子,孩子們先看一段兩分鐘的搞笑影片。兩個故意用很滑稽的口音說英語的俄羅斯人,示範如何徒手用一張白紙把一瓶有金屬瓶蓋的啤酒打開。9 _1 z$ x. f+ h4 }
9 j2 Z+ Y4 i6 r ]+ g, l9 m每個孩子桌上都有一瓶黑麥汁和一張白紙。他們必須仔細看那個好笑的俄羅斯人怎麼做。孩子聚精會神地看,就怕漏掉哪個環節,待會打不開瓶子。
" H- Y: x3 m9 a5 ] W* T$ P+ J+ z% k
兩分鐘過後,我問,「看完了?」
3 i# A. G. E% a7 l8 E4 h' P
* @! A! h$ d6 X/ O G8 u' a「看完了!」孩子的聲音很清脆。
' y% n3 y/ e& g* K1 [9 P, P2 A. z+ K
3 w' n! [1 ^8 K' O! H3 I' ^「看得很仔細?」
8 q0 `$ Z( ?2 s+ U. m
3 U8 X$ @6 @3 v! z「很仔細!」1 y2 ^5 G* Y7 o
, J5 y% ?& P8 y" z4 u3 k
好,那就自己動手了。
1 W J6 _, E7 O7 C- w4 ]9 |7 m2 N( ]0 l" S+ K8 ?% ~
孩子們認真無比地低頭摺紙,當紙被摺成一個立體、有稜角的小方塊時,就必須用它來開瓶子了。影片裡俄羅斯人只花半秒鐘,「碰」一聲,金屬瓶蓋就衝開了,好容易。真正做起來才發現,不行,怎麼都打不開。
. H9 u L |" }( S
; Z7 z. E1 w3 Z- o0 |3 G4 ~8 {* |5 I折騰半天,孩子們知道事態不簡單了,有的開始站起來,想用全身的力氣卻又找不到使力的地方;有的蹲下來,檢查齒狀的瓶蓋是否有鬆動的跡象。一旁的老師也緊張了,靠近來盯著孩子們的手,像世界盃的足球教練一樣,恨不得自己下去踢球。
! O4 x( w4 X4 b) E& P
9 s, O. F+ G: ~! ?" o, m v6 P「老師,」一個大膽的孩子說,「可不可以再看一次?」6 _$ |+ |8 u- H7 `4 t# J. I y0 P' P
3 o6 K5 Y! \- O: A沒問題,再看一次。, |. Z5 f3 N0 a) I
. U; \, D! R7 F: ? q8 ^% i影片再播一次,這回,看得更認真了。/ H9 F8 }7 _+ _
& G9 v; D0 b* F8 @! L
當第一個孩子成功地「碰」一聲讓瓶蓋跳起時,那個小組是歡呼的,好像踢進了球。
. r+ l b& k; U/ Y# \" P/ p. y
6 C7 `/ m9 ]. m0 [; j8 z沒有打開的黑麥汁,讓大家帶回家繼續努力。現在開始寫作文了。題目就是:以精準的文字說明「如何用一張白紙打開瓶蓋」。
0 Z* U4 u' {( S& ?: Y: z8 L
: N! r! G' g2 z6 I7 f# K孩子們先是歡喜地看著黑麥汁,後來又好玩地看著影片,接著興奮地、專注地努力開瓶子,幾乎忘了我們是在上作文課。但是剛剛的體驗深刻,現在不再需要任何說明,每個人低頭努力寫作。
# \2 C3 }0 c4 c) s8 F$ M/ j) C$ h5 W) }) k8 D+ u9 N
教抒情文,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課⋯⋯。(龍應台提供)* O! q& K+ ^) a5 c" |7 o
# R: w, w3 I7 @0 @7 U" z* [十五分鐘後,作品交上來,我們把作品投影放大,共同閱讀,一篇一篇、逐字逐句討論。有沒有寫出摺紙的長跟寬?摺紙的硬度需不需要說明?用哪一隻手抓住瓶子?抓住瓶子的哪一個部位?硬紙稜角是要卡在瓶蓋的上面還是下面?力氣要使在哪一個點上?身體和瓶子的角度要不要寫出來?「卡」這個字對不對?動詞怎麼選擇——是「撬」,還是「頂」?是「推」,還是「擠」?是「塞」,還是「刺」?「拉」和「扯」的差別是什麼?用「敲」或「打」比較準確?" ?0 ~1 a9 C- @4 [7 `9 p
# j/ z' u1 a$ Y1 R# W: x/ t
我完全不懷疑我可以和十二歲的孩子討論字義,我也非常相信,再練習幾次,這些孩子可以寫出非常精準到位的說明文。3 q& ^) J6 t& V; s
% _! F5 [5 {, |5 @2 X第二節課談「論說文」。還是以視覺開始。六分鐘長的影片,孩子們睜大眼睛,看著成千上萬的老鼠慌張地推擠奔竄,竄過森林,竄過溪流,竄過田野,彷彿在沒命地逃亡。最後奔到懸崖邊緣,下面就是大海,最前面第一批老鼠毫不遲疑往下跳,後面跟上來的,不明就裡,一批一批跟著跳。老鼠載浮載沉地在洶湧的海裡漂,最後集體淹死。' }+ k5 y- d& K. H- V. D7 E
. Y( p5 f3 C* {) p4 _
老鼠集體自殺
$ j( G) |5 j: ^4 s* G) g+ D; i2 l: e, X* Y& {: k$ f9 |' s2 E
影像驚心動魄,大家看得專注,一時鴉雀無聲。: v; p x: W% ?* \
1 l5 h1 U. p2 ]0 D
我慢條斯理地問,「你們覺得,我要出給你們的論說文題目,會是什麼?」
% F4 r k+ @" z( K# ?0 X/ q' ^& t( {. U! H4 k3 h: O/ w' S9 _
「不~要~盲~從~」三十六個孩子拉長了調子,像合唱團一樣唱出一個一致的答案,未經商量就一致的答案。8 m' d' g% q4 ~. U+ l, R
! E" j- v3 p" F* i& P6 f
「是嗎?」我說,「真的是大家都同意?有沒有主張,我們應該寫『盲從很好』、『有時候我們需要盲從』的,請舉手?」) p& Y3 W% e; o' A7 l5 G' ^
A2 m( H# b! h8 P1 `! n4 W大家就笑成一團,大叫「沒有沒有啦!」坐在後排觀察的老師們也覺得好笑。好,既然大家都這麼說,那麼你們就寫這個題目,寫一段就好。0 a3 E) R8 y5 P" J X3 M/ f
$ T# v4 O, Z& P3 J# ^: t
十五分鐘後,卷子上來了,我們一篇一篇看。稚嫩的筆跡,工工整整地努力,每個字都透著稚氣和力氣。最典型的,大概長這樣:
/ M, p0 A$ b) K0 I" C. p/ T" Z7 `
. _) ^2 T# U9 G% f不可以盲從4 M! I, Y' y/ c
. j3 i- Q# @+ H3 T: [, ^5 i
我們不可以盲從,像這些老鼠一樣,因為盲從,所以跟著跳海。譬如說,如果有人說王小玲偷錢,你就不一定要相信,我們不能不經過思考跟著人走,盲從可能會使你悔恨終生。
}- P& t' d5 _" r B' k
/ z0 U) S! p& z; z. J: r大家都對「不可以盲從」的結論似乎很滿意。收好卷子,我問,「你們覺得剛剛的影片好看嗎?」
- W2 U2 d8 p* B1 j
; V1 Z$ g/ t D3 U% ^; q6 R+ q「好看。」& f. J( U( o$ p# e3 e
1 u) I! p8 z% t/ V
「有收穫嗎?」7 ] ?7 x* ^4 F
5 X) p; X6 u ]9 O「有收穫。」
u# @0 C0 _3 k% b
/ k& }, c( f1 i; U. p3 q% I「印象深刻嗎?」2 F X- {& X+ T+ b2 c! H2 O
& v1 s, T% s) ^) V- A% N6 w' P
「印象深刻。」
" r' C4 ^1 S; ?4 E8 W+ l- H8 K' h' M6 R3 c" D' t- N1 V
「如果我跟你們說,這個影片是偽造的呢?如果我現在告訴你們,這部片子得到了一九五八年美國奧斯卡最佳紀錄片獎,但是內容是造假的呢?這種老鼠叫做旅鼠,一直有民間的說法,說旅鼠會集體自殺,可是並沒有科學根據。這部片子的製作團隊,為了得獎,製作出成千上萬旅鼠跳海自殺的畫面,事實上是攝影師只用了二、三十隻旅鼠,利用攝影鏡頭,假造出成千上萬的視覺效果。而且那些旅鼠,是攝影師一群人圍起來把它們趕下懸崖的。影片得獎後傳播全世界,更加深了人類對旅鼠會集體自殺的印象。幾年後,歐洲才有人舉報這個片子造假。科學家也出來說,旅鼠根本不會集體自殺,他們只會集體遷徙……」* m! I7 b3 C+ g
3 e0 r$ X% Q0 t我相信孩子的腦子裡剎那間有千條電光在閃,幾分鐘前的認知突然山河變色,自己腳下所踩的板子突然被抽走,需要重新找到看這個世界的位置。0 c( x( I& L7 Q% f+ \) m! M
+ [- y2 [ C! q* I1 J
他們大大的眼睛看著我,我看著他們說,「你們覺得,現在論說文的題目應該是什麼呢?」( r* `- s7 [# V! Y# t! C
! i$ P- j W0 r! D9 T
山海皆是文化
# w; q. F% o! m3 {9 S5 |9 T0 x$ c8 b5 t$ l7 n; W' f
三個小時倏忽過去,我們沒時間寫下一篇論說文了。結束後,一個老師過來,憂心說,鄉下孩子資源比城市孩子差太多。「孩子家庭的經濟也不是太好,接觸到的文化刺激也少。您知道嗎,不要說去台北高雄,有些孩子到了屏東市的百貨公司,都像劉姥姥進大觀園,很多吃的玩的都沒見過……」2 b6 k" {7 f+ }) {& O, ?& q
5 U% h( @' b9 q我明白的,因為我自己是「偏鄉」的小孩。 鄉村的孩子「文化刺激」少,也是真的。住在台北中正區的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到戲劇院、音樂廳、美術館、電影院;屏東、台東的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到山川和大海。" O4 X) b A% Z
& A3 l4 b9 l( w$ Y' v" [: j) }% l可是,在國家無法把戲劇院和音樂廳帶到他們面前時,我們總不能讓孩子「呆」掉吧?能不能說,山川、大海也可以成為充沛的「文化刺激」?
, K4 D- F" ~& M6 O
+ X1 y* `+ D/ n5 e. t5 x; o, M我還想到鄉村教作文課。. P, R; u0 `( U* z2 F; @
2 C- e* a# \, `& e, }8 w教「說明文」,我會要孩子回家仔細觀察自己的祖母如何收成鳳梨,細看徒手摘取和鐮刀割取兩種方法的差別;也可觀察市場魚販如何殺魚、農人怎麼種蔥、茶家怎麼焙茶、賣檳榔的怎麼挑選檳榔。
% b% _, w( H6 e1 ^% Y h* f! |9 P/ b3 N2 I$ F& {
教「抒情文」,寫人物,我會讓他們出去採訪打鐵的伯伯、討海的叔叔、對街廟裡的乩童、小村唯一的醫生和村子裡大家都認識的「瘋子」……
1 F7 w( x0 h4 R# i7 _+ O; J' C2 A0 C! Y! f/ U! {
寫風景,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課;我會和孩子一起進入山林,教他們用裸手觸摸樹皮的紋路,用眼睛記住葉子的厚薄,用呼吸測出花香的分寸,用閉眼的心看見風徐徐吹。8 g9 l* x4 S Z5 v
# J7 C- q. D6 Y- V3 Z& _作文,就是思想,就是生活,就是態度。& Q4 M* [+ @6 f* J
. t L B( m, P( U我自己在鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。 (感謝柯文昌先生邀請我去屏東潮州教作文課,也以此向鄉村學校的老師們致敬。)
& ?. l3 [4 W4 q6 w# X7 n) d4 } |
-
總評分: 金幣 + 6
查看全部評分
|