- UID
- 4355
- 閱讀權限
- 45
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 3897
- 活力
- 11257
- 金幣
- 44043
- 日誌
- 9
- 記錄
- 37
- 最後登入
- 2017-12-9
 
- 社區
- 臺灣
- 文章
- 9422
- 在線時間
- 1428 小時
|
惡水的試煉 八八風災一千天 小林村的苦難與重生/現場直擊:一條無常的河 一個有情
. c) o1 u1 u2 \3 m0 y, L
" t' u0 P: O) P7 z9 x+ B! i- k0 S* J( z- J* H/ o3 X2 I
2 Z& M, M; X$ {3 `, G; v
1 c) f# D% x1 g9 v
【文/鄭淳予】" k1 i; E5 v; m9 N- J
4 W5 m! C: V8 A8 j: @( w; t9 e前言
' O" l/ D6 S" ?# Q) G/ h) N$ A$ W, c7 t( ?. z
八八風災即將屆滿3年,《今周刊》採訪團隊進入受災最嚴重的高雄甲仙小林以及桃源地區,現場直擊3年後的恢復情況。面對大自然無情的試煉,小林村民從廢墟中站起,勇敢迎向未來;但政府卻未省思治水之道,仍砸大錢與天爭地。如果不能還地於河、還土於林,台灣這塊土地要流的淚,似乎還沒有盡頭...& j" s m8 [ e( G- |: L1 i5 {
e- v" [( q( [1 l2 M4 q' x
' |5 `* z9 D( T; Y6 w+ C這是一塊讓全台灣人都心疼的傷心地。儘管小林人夜裡一次次地偷偷流淚,但只要天一亮,每張豔陽下的臉龐,都帶著勇敢的笑容。過去一千多個日子裡,小林人相依度過最困難的歲月,現在他們要告訴大家:我們把小林村蓋回來了!' f0 t* r4 `' c4 [' B& p
3 i. h1 v2 `! f7 r1 b
# ]" T! C' B6 G6 P
「這裡是小林村的村子頭,那裡是村尾,衛生室大概在那邊,小林國小就在這裡。」小林村村民周金源帶我們跨過淙淙溪水,細心為我們介紹著。走在這片荒煙蔓草、杳無人跡的土石堆上,昔日村落的模樣、兒時玩伴身影,似乎浮現在他的眼前。
) e8 J5 N& ?+ q+ Q B) e
* @ k: r& T# ]5 f( f# D# e2 o3 u
1 U0 b( f5 E+ {2 w7 }頂著七月的溽暑,在八八風災過後一千天,《今周刊》採訪團隊南下高雄,探訪二○○九年遭莫拉克颱風重創、滅村的小林村。當年,周金源的父母都被無情惡水帶走,在台中工作的他雖倖免於難,卻從此和至親天人永隔。
/ d& w1 O6 |9 Q, d7 ^
' a U7 c d9 s! `( H' o8 o5 P
5 y, K# q! Z! Z. R+ }- b! p5 C「如果我爸媽那時沒有罹難,現在也八十幾歲了。」那場惡夢雖過去快三年,周金源話語中仍有難以放下的沉痛。
% h% G6 Z9 R2 k; z
5 W9 J9 w% o1 @) {( u) v
) C& a/ [# X$ F' p& g兩年前,他在家人被掩埋的泥土地上,種了一棵和老家門前一樣的茄苳樹,每每思念起逝去的家人,他便隻身渡過河床,越過比人高的菅芒草,替這株樹澆水,對著這棵樹說話。這天,他領著《今周刊》採訪團隊,再度回到他老家的茄苳樹前。" Z& z+ W2 ~! m4 |4 `3 f
* p' ]: `, N8 }! b2 T; u2 h4 d! `
+ g$ S* G9 V i( z! R
今年六月十日豪雨,帶給小林村崩塌舊址不少雨量,此時竄流在卵石河床間的溪水還有點湍急,只見周金源身手俐落地過了河,信步朝遠方山坳的方向走去。這片荒蕪,掩埋了他的無數回憶,石縫之間有一叢叢帶刺的野草,但他毫不猶豫地走入草叢中,憑著方向感和對家的直覺,撥開荊棘,轉彎又轉彎。 m; ?5 M: l g. G# a/ U
( k2 m- z* k8 F1 `
6 n4 M' O# g0 ?5 O
眼前,突然出現了一方沒有雜草,也沒有石塊、碎木的泥土地,這裡就是周金源跋山涉水返家的懸念。正中央的一棵茄苳樹,已高過他一個頭。他伸手撫摸著樹幹,喃喃說道:「好像又長高了。」接著低頭禱念:# R2 f, N& l4 @ d2 I
5 U( b; F' ]3 b% z& x" o9 g, q$ N1 R" W6 f& T8 x: O! Q
「爸爸、媽媽,到現在已經要滿三年了,我們過得很好,一切都很好。那都是因為有你們的眷顧,讓我們有新的房子、新的環境。一切世事都有原因,再大的悲傷我都會去面對。」8 r9 m# G* S: x; \6 v1 F. {, P" s
2 N: B; S) Q( m8 n! F# |3 N) Z, C9 C
村民發起自救「要重建一個更漂亮的小林村」- Y+ [, z7 L) y, ~
) Z5 m* l8 k. q$ r2 b+ f
( e! n" Q# H% l% [1 \
災後已過了一千多個日子,小林村已分別在三個地方重建。家蓋回來了,社區也站起來了;但所有小林人都知道,那是用淚痕寫下的重建日記。# U! P+ c- ?% y3 @2 F
回到三年前,○九年八月八日,莫拉克風災降下超大豪雨,高雄甲仙小林村爆發震驚世界的崩山事件,四六二位小林村村民,瞬間消失在世間。9 [& |8 j4 T* s- b. V1 p7 M
% K( P: C4 L+ ~' |2 I& n& N
& n& u2 i: |" O. a) l! W
到了八月十五日,甲仙鄉公所為小林村罹難者舉辦頭七法會,小林社區災後重建自救會會長蔡松諭回憶,「將近五百人的罹難數字,等同一場小型戰爭的國殤事件,你能想像台灣如此嚴重災難的頭七法會,只有鄉長主持嗎?我實在是氣不過!」
5 K9 A4 `/ g, \: X! H# Q( [+ {5 _0 i. z7 d% n( h( A9 G
5 ]6 |- e' w. L$ @/ L6 a; y3 j, s
蔡松諭當場號召成立自救會,第一個主張就打動了絕望的村民:「我們再把小林砌回來,好不好?不能讓小林不見,我們再砌一個更漂亮的,好不好?」在那個當下,對失去親人的倖存者來說,「團結重建」成了他們對未來的一絲希望。
7 \0 K3 U, W9 g" `0 n5 I2 \: {7 r
2 y; }0 n4 A) U2 R2 ^; E, H. {% Q
那是小林村重建的起點,也是後來小林人與政府、慈善團體斡旋抗爭一年的起點。+ V% t& H0 \! v, x' {9 N, \# U: A
頭七後四天,總統馬英九首度前往小林村視察災情,蔡松諭代表村民向總統陳情,獲得總統首肯承諾,「會在任期內重建小林村。」總統命令既出,中央重建委員會與當時的高雄縣政府馬上著手處理災民的安頓事宜。# k9 N' O& t) Y$ \$ Y2 w
, C8 Q3 k; t: f. v
, E4 k3 C$ a2 f( m; `重建的意涵很廣泛,但執政當局卻只顧及「居住重建」,當年九月就宣布要蓋「永久屋」。「一般人要搬家都會考慮很久,要原住民同胞一夕間搬到平地居住,只要有住處就能解決問題嗎?」這樣的疑問,一直存在村民心中。% W% ~# {0 E8 |& E' }
) z$ X: I8 x' m! y1 A$ A: {0 }/ [3 e- t( S* U% b
後來,縣府舉行投票,讓村民選擇未來永久屋的興建地點。約七十戶的居民選擇小林村原址旁的五里埔台地;約一四○戶的居民則選擇位處平地、甲仙鄉以南的杉林鄉。( ^% F; N0 k' v' a
「很多人第一時間想留在原址,但很多回鄉的年輕人也考量到安全問題,或是就業、就學的問題,後來就形成分區重建的決定。」蔡松諭說。
3 b, Q Q w% M0 l8 y2 _4 U* a {# ^9 L0 A: p5 m
9 v$ J3 t3 K2 o& n
儘管疑慮重重,小林村民仍是高雄地區最快得到「中繼安置」的部落,小林村民在廟宇龍鳳宮睡了一個多月的大通鋪後,十月就住進紅十字會在杉林月眉基地搭建的組合屋,緊鄰高雄縣政府與慈濟基金會規畫的「杉林大愛村」。
4 O# `( l9 v J& z' ?: S
[; W, \2 h8 S/ q' b L3 h& {3 u! L' j2 X- h
十一月八日,災難發生後第九十三天,「小林村自救會」易名為「小林村重建發展協會」,並召開首度會員大會。從「自救」到「重建」,他們對外提出的第一個訴求,就是要「自主重建」。0 C" L$ W0 S1 o. _0 t
4 {% e1 f: @- _9 O3 C# S2 A9 Y
! g0 l/ ]5 E6 Q( x
小林村重建發展協會常務理事宋燕誠懷念地說:「以前住山上,天氣熱就在溪邊烤肉!」但如果要住進大愛園區,不能殺生、也不能烤肉,甚至還得簽下吃素宣言。濃眉大眼、有著平埔族血統的他又說:「慈濟以人頭數去分配居住坪數,三人以下只能配十四坪,假設有一對倖存的兄妹,他們以後怎麼有空間再成家立業?」& d3 o0 E3 n s8 I! O: R" h8 q, g# m. O+ w
* W$ A1 }* A. [2 A: u6 u- q
2 u0 B+ V, m. z
呼籲自主重建「差點集體跪求」總統親自拍板定案
. e: `8 R$ |" `# K- y7 D9 E$ j5 W- W% w% e! D
7 x4 J& K; E3 q( J7 R4 c, q: u0 y' y協會發出聲明,小林人希望重建記憶中的家園,而不是住進象徵災難圖騰的集中營,「大愛園區收容了來自高雄桃源鄉、六龜鄉、甲仙鄉、那瑪夏部落還有小林村的人,但卻是完全混在一起。如此,等於是消滅這些族群獨一無二的文化。」.【今周刊】
; M+ j( g, s2 U# } |
本文章子中包含更多資源
您需要 登入 才可以下載或查看,沒有帳號?註冊
|