- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。
: P5 l# M( S l& ?4 l% O1 i3 m% ~+ a/ N. @, u
這是被視為傳奇的一對父子。
; n7 Y" i& ~; X% P7 o) q& |: O' U7 j. Z4 \! p
然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。& i$ c, S: O6 c7 {' W# n$ v
% i2 N! Y; a4 C3 s1 P$ n
作家父親如何讓差生兒子變成優等生?
9 A: M; m0 y: g0 ?# `* l1 }: W9 D& Q! S; K& _9 ?3 l
這個父親叫劉墉。" k, A2 s2 ^% s5 u
s; ?! r# k! ^這個兒子叫劉軒。
1 Z o# ^0 O$ a1 U5 {7 x5 \" K4 d+ J$ P m
2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。# v* f2 V& o- a ?2 K. p5 S
) Q* ?+ s7 G9 ]& s9 y$ Z
進入中學後,我開始叛逆。
X: h* Z9 w4 B. ~8 x2 H& z" m0 U! j- `5 T, _2 M2 l! Q
然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。
2 N2 b- z! [3 R+ K# Q1 M4 |) U) M+ P% u+ A1 a8 z; D3 r9 Z
所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。
5 q. @' `. |* k, S. h! B6 q
$ }! E" F+ C# ~* k+ b$ U+ _劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。: t# w6 X$ t% A3 L) T
" N" E( Y- f* G# a% S+ ~& H鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。6 n" a( p( L3 G" V
% J t& Y6 b# P- s- \! ?: Q
現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。
7 |: P+ P" [8 I- P7 a5 N/ ~+ i# b/ _' Z
他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。
3 l! X: S: D$ T7 q1 V6 h# m9 r: @; B8 Q+ n" H) c- L L6 s
他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」. ?. g* i/ W( k6 b
+ U# w" O" b8 E! m( g「是的。」
' ?# X* B; h4 v( V! c
$ ?: I# x- t3 D/ k我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績
4 B" H: o$ ]5 c7 W5 a也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」& A9 b; ~9 y9 x6 b5 i, Q
1 f7 M8 p# J- }9 Y- R
劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都# {; _$ ^2 h0 |$ O5 \! F8 S
是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。
: G" f; X/ Z6 f3 n! Y5 O! l1 L3 O2 \% M6 H7 V
他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。
8 q% U5 o- y- V7 \, a- J0 ?: k
8 Y3 O3 _3 T3 {我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」
+ G( [ V/ E) U& q. [3 q) P6 R$ u) F2 D+ W6 q/ U$ l: O
他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」- P2 a5 b" A V& h( G8 b
" `' U* v- j- s: _
我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。
. Y7 n* Y4 _9 ~5 s7 e9 M# ~
% C9 `& D* J# g. t1 N- \「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」* O! [; M6 q: c
) y7 w* C) ]9 C6 g6 _* v這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」( b9 @# {: G, g$ B ]- J( I
: r9 {8 b2 Z. T' ^6 Y很快便迎來了考試。
( N0 g8 i8 Z1 ^* m5 k! O2 L" L) K1 y2 X) m! a7 }
發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。
( O/ b, W3 ? ]
# c/ Z% K" x, q8 r反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?
l4 e0 w) }( `9 d% r; r, y9 [1 E% z
第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?( f. E) d. S) a
; h* Z( K# \% B) U8 x) V7 K
下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。
; ^/ D8 p3 J$ _( h% x) r( B
, f- A. A3 [. Y& m6 V$ I我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。
$ O/ ]) K. B% P% T( k% W2 R$ s
6 Q I+ @3 N& v, m! B0 s接下來的幾道題都是如此。6 f9 `3 c9 r" [. |: M
; ~2 s& g1 d' J5 U. }# @可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。6 W9 j t- C. x$ N- J( |
7 l# ?8 T. p% n; M1 c9 n0 J# a在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。
, B) G+ |6 l- e: `% ~, N! x. c( W: H1 |2 A; C& m
走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。
; N+ ~. `: r7 N) I1 i( J) y8 ^* w
我第一次感覺到,原來考零分也很難!* X& J0 h# n; o( K
) K& o: m9 h- ]5 P9 g6 ?0 S$ \, N; C
我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。
0 A2 q! ^3 g A. ~9 T5 i7 @
3 ~% V+ L3 }. J" a/ k試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!( b1 D1 s% p0 x0 c2 W3 G/ @; a" C
6 ? ]: o5 w0 {$ J" ^
灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」! z5 p) r8 W6 u* p8 H5 T; R1 U
% R9 `5 i# O( ]9 A! S我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛!
3 B% j* [, U8 Q6 c7 f6 h+ {, T' B/ i; l$ O b. k( R
劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」 * T3 p+ v% j1 X' m7 o' g2 j
/ J; W8 N# |: C- e9 \我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救+ o* Q- t3 t: T+ y4 A- P7 `% G# e
的機會?5 }, }+ q/ C% O# V w
% J+ B* j8 x* n3 x+ P9 x
考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。& h- V% n h' r
4 X+ g, z$ l& S$ N於是,我看到了一絲曙光。
y- i% P2 z" J. p( ~0 h" C1 o) m# \' @1 W
很快又迎來了第二次考試......% F# ^0 l, f- R2 i1 J2 b
c: \; M2 y s2 G! j3 {. i x結局還是一樣,又是「C」!
& T. d4 q% G; u8 a# K1 s1 I0 }7 K6 S5 v5 _% Y3 K" k$ P/ R& r3 x
第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。. ]( x2 e' D' P- K/ o
n$ R/ u/ W! H
為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。) N+ Y, S4 n# \
+ m/ V& H5 v7 Q. s3 E$ Y( g% }然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。( a) B' t4 s& X5 l! e' W7 \
6 u" W: w: \; |+ s
換句話說,我會做的題越來越多。
0 [$ A' k( q8 W
7 b _# ^9 g. J( k1 I一年後,我成功地考到了第一個零分!
# f9 A9 E: c# ]1 Q9 S
% f% }1 D) s7 O% h也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。 5 K; u6 L6 o' H0 N% ?
/ C* O8 @' x: N$ x- X# q' S劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」
+ o/ ]/ |0 w9 l6 M T. ?
$ T( p# F1 L3 i/ z他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」
4 j9 Z9 c" i Y# R% ~. @1 C; m( I& {- z/ v! ?
的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。
1 z8 ~9 B4 D3 [5 v& _; _% C: }$ H( d0 p6 V. v/ [
在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。
- P5 G, H1 Y$ i9 {5 g. B+ R0 Y& S& @) R% Z, G- P
可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。
% s3 J3 `) m+ |' X& S. ^
" u& J" |" h: {/ J, a/ K2 R; l真不知怎麼想的。
* Z8 h) K1 l) E# \ W3 Y3 ^
) V/ c0 C1 m9 a: ~( {後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。
! E, O- a' F" S" M# ]. j1 N1 R. @' ?
我覺得我完全可以做到劉軒第一。
4 G8 p$ g, h% E( k
6 U1 v* Q& a$ l) y1 c. S, ?& `現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。, Z0 V% w" t$ b! A6 S
# \& G% t1 f+ h我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。
' t, P( o: G& ]2 M W8 Z( b- s, y% p: d( M1 J5 W/ G1 a# M8 @
我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|