- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。 i& {/ |; z$ M& d7 G2 t2 Q" V
. m+ Z/ Q; `6 T. k! z
這是被視為傳奇的一對父子。
/ } v/ p: z$ T0 O0 u) B' E+ w! @
然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。
3 s0 z/ Z1 J, Q" x8 z% S4 l( T; x5 D( W3 u" b& \1 W A4 w1 U
作家父親如何讓差生兒子變成優等生?
) O, h+ e- \" N' L( v/ c( P# l4 I3 `7 {1 x
這個父親叫劉墉。! @; h* v2 o: e( I: y
% t- o/ L" h4 b2 u( v* t% y
這個兒子叫劉軒。 Z( p/ V" }. i% d( K4 u. s
* h2 r+ L* @4 K! C2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。
2 m. L. \! @5 ^1 i7 i2 W
: ` j3 M3 t2 m: q進入中學後,我開始叛逆。
# }$ H! J" d- X \
' e2 s- t; z O+ \然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。
& S( h- t% ~5 d
6 \" ]$ j6 g/ c6 q: e所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。3 O* |7 p) X# p1 g; @
: i# i% z5 V* K- R& J/ j+ K劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。. A5 Y. W" s1 {8 ^
1 x5 w& n% F: w
鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。
m7 }. `' {' J; a4 z) ~7 o4 v
5 W2 t" B) y: M+ H8 ], V/ l現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。# C0 k. L/ v3 R$ b& G' P
* U) M8 f2 e0 a7 c% Z) M
他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。
8 u$ v( f; A) K3 I
+ q* @+ g6 h" T0 n9 l' ?! }! n他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」6 X8 P' M9 Z6 c! @
) t3 Q7 s/ j) a5 c
「是的。」
9 g5 p* U2 x8 j) Y7 T8 M6 Y7 p# [. I, L5 n- ?6 o1 h
我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績% W A8 X+ M2 r- Y& w" Y) y# }
也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」
1 D4 U5 i/ G: G) S, ^, O: N8 y* Y+ H i( n
劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都0 v6 l( f. A9 V; T) {, U( ?
是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。
% b) ~1 Y9 ~$ {7 j p- R2 i7 Q& O; u! n* z2 _
他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。* T, O* w0 V) i8 G( N( L1 }3 I( A
) `3 `8 g( _1 n5 Q+ u我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」
8 K: C* Q( U# [
; J3 G6 p/ X/ e+ M他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」8 P" ]- _) C e( g2 q
& g2 Z6 o& [1 s# v( x: R6 ^9 [! ?2 k Q
我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。
, x; ^5 X: c3 e0 ]0 m! q+ ~- F8 j( ]# x' H, h2 P- a+ G1 b5 O: O
「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」
5 m# R, O0 M; Q/ w- v; M& L# m" y [3 g* B. G
這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」$ b# D1 j" J' M
8 t+ c7 @* F" z q9 Z1 E% [6 q很快便迎來了考試。
2 ?0 M V9 @2 E: J0 j
: M% S+ L8 @2 J$ A/ R0 c發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。: Q# P1 L; L/ ]
* k3 R. S* q% {; c9 r8 U反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?
: h8 M. V: C" y. Y3 d
8 D+ T& h' H1 o$ V# u4 ~4 W第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?: U0 Z5 A( T& c3 P6 X
2 T! ^, q' p9 |! G8 Q0 N) S) _4 `下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。- w. v; f1 o/ w, N, T
2 G9 B" u3 D7 y3 z! L
我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。
! y- L9 |% s2 @/ g7 c6 ^; H' I
- L7 g' Y" T7 I$ h4 i- A接下來的幾道題都是如此。
8 p/ ^" W y1 M9 t t& Q
" B4 C6 E; u2 v! T可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。, n& O) Z9 B5 E6 b/ Z% s9 U
g! l6 _- o3 A2 w
在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。9 l0 d' Q, V/ y h
0 H. Z% D9 x: U/ s
走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。( ~6 f/ A0 M8 v& a5 y3 c
- S1 w( s! a' O我第一次感覺到,原來考零分也很難!& M' x9 _4 E% [
' C0 U3 P7 {% D2 Z, _我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。
2 {3 ]6 H) L, d7 r
9 _. o: I3 M2 z試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!0 H3 U% F; C; d$ ~! s: s; R
' `. a) }# a" E! a# F2 z- ?2 n9 A
灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」# @. g( S. E6 R+ ?9 v5 S4 p/ I
@& x) J$ }$ q' {" m6 g
我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛! + R; f! E% A5 J2 h. T, |- E
; @0 r' L/ x5 l" A劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」
7 J. P/ G0 l; X+ v6 e$ j% w1 W$ g& h9 K5 K: Z* z1 r% w: ?
我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救8 `& `# \ r8 {! G( x6 R4 J
的機會?
, O! B( {. r- R& |; C/ X! d. p; h2 x4 Q/ V8 q
考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。$ u3 \' S$ Y9 C+ m* e) w
2 t* H$ K3 a6 Q6 Y+ Z於是,我看到了一絲曙光。
* A5 D l6 P3 v( ?# Y0 s9 Y
$ ]8 x! f0 }! a6 B$ U1 _( C很快又迎來了第二次考試......
9 }; D+ S" { @) j5 M
5 z! @8 S7 i$ r4 \& E結局還是一樣,又是「C」!
2 h4 M7 L6 `( M' n, ^' z0 X3 y! k7 q& i' N( E$ N* x6 ?
第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。+ I6 k6 x( i9 {7 [+ V% d6 P6 i x
# T3 X, @* m7 R8 o7 c為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。
' Z6 [" B2 m% k; S: ^
; M5 p' S+ R g* u然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。' g U2 f4 x) Z% o* z) J* ]
/ B$ \$ V2 x j! F! Q) I換句話說,我會做的題越來越多。
4 L( X/ l( p3 d3 X5 B# K( Z0 a5 \# b! S9 G
一年後,我成功地考到了第一個零分!& i ]: d5 l6 p- i
+ D2 x4 Z- {/ s* C& S$ e m" d也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。
& L: [' T& r6 k8 O
% c. m! A) Z$ H3 K5 K1 s3 B劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」
2 G6 H2 s$ H( d+ i, @3 u+ _0 g2 r+ ?
他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」
5 ^/ o. e4 k7 ^& w0 h7 G! z R' X( d; n+ _! ]
的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。
- l d) W' \ S
( H, L( @3 L7 |' J在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。
x3 w" D# a! L9 e. o5 m2 @ ~$ a+ F7 m/ m a/ Q
可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。! z! |" i3 r4 ]" J% o- @
) Z( |/ Z3 D F7 M; c真不知怎麼想的。
& c0 `9 r2 _" O9 Z; j" m
R2 i" @% {" g7 [! u2 }( c9 R後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。* ~+ _9 W6 p) z
, z( |) y) R+ i
我覺得我完全可以做到劉軒第一。 ~8 o: Q# u( `: p7 N! J- K; @
& R& y$ Y- m4 \( u- F2 w現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。8 o3 ]$ _( f* _) m5 z e# O: l
# T$ W# I' B: m* E- q
我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。
9 |4 z2 i9 k7 z8 _& Q- U
4 {5 k* O. ^6 P0 e9 f6 p9 s6 `& C" U- e y我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|