- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。1 M2 g. O# y" L. l R4 N9 T% y6 o
( {- C) k: {: y: }這是被視為傳奇的一對父子。
2 Z# e1 R0 p; R1 \' z, r; a
4 Z; y$ P2 W k4 p& F9 }' s然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。. \& b3 F6 Q' N w
6 ]' Y1 g" P/ I- y4 o( ~作家父親如何讓差生兒子變成優等生?
& W; s! F3 J' Z2 M9 P/ j' A
3 U/ D. m7 p% }4 t/ j% `9 \- o這個父親叫劉墉。% h6 f6 x4 N7 B. U8 [: c( [
7 T) E* \9 h4 x" a/ Q: G* W4 r5 T這個兒子叫劉軒。
; r9 x O4 g @: ]: b8 N, P1 z7 B _4 N j& S$ O( s
2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。
: g+ w" V J( \2 j8 W$ z( y" v3 ]5 Q
進入中學後,我開始叛逆。, y& Y( `" ~0 P, p4 U8 n5 }
" O( _! W k* M% }- Y2 g
然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。2 h5 H4 L: I; N! f0 Z# L; e- v6 |$ I% _
' e! G! H$ g, F) W0 H# x. M所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。
( C0 O X! D) {9 ?2 @* j9 p9 c4 m6 l' T6 Q0 D( U) X' v
劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。
8 ]& r- t7 ~- E5 |
3 V0 g4 |% V: Z- k& E6 ~鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。+ L6 m6 P7 ?# f! H
7 k; h8 q( t3 ?& R# D; U2 C6 \現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。$ E: @% n' \) m a2 h t
" f/ y0 z3 m7 @他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。- Y4 T+ h/ u* u+ S$ O
2 X* S4 f( k& U
他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」( m3 v, n+ W8 \# p0 T
8 h: K$ m8 H; S% S# s7 k* X- ?* n「是的。」* r' P$ \8 j1 \% m/ O
6 ^1 q- b. h& J O% S h* [7 J我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績/ j' S* B) U. ~) z
也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」
, g8 D f2 z7 b7 U( @# T( [ y- L3 r. U2 Y
劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都
3 o0 \& F2 {7 c是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。
" _! G6 k0 R& A, [2 H. ]0 ^4 ]+ ~: L5 d
他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。 u9 i" R/ X2 a8 \
* V& K& @% a: J) z2 g5 k我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」$ n2 S! K: V9 V& ^0 l8 o2 G
* N, i2 P, q8 ~2 l, v% S* D; f$ g
他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」0 O. j2 I( {& F i! e
) c. Q! `& \& b) L我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。" @- B6 m- ?9 n" t" R- O0 v5 p
, o; N( A% c* \- O: k7 x: N& H「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」" }" P! t( z+ p" W! o, n
6 k. k1 o+ u- A7 u這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」
' D2 P! f& h! \( `* G8 [$ {2 t9 [! |6 X/ _4 L3 Y# E4 j
很快便迎來了考試。
8 y2 u+ v9 f# ~/ Y7 x* f
: ]+ z: I9 ~6 o; p- A發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。
* a+ _6 x- A7 P
- A! x* w9 G R l, T2 u# a0 t反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧? s: q* ]2 _ _% I
! C0 N9 q2 X7 j9 x! m0 ]第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?
, `& ` z2 F1 o: X1 |7 N9 C g( N+ | F2 P5 I* k' ^
下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。
; H# y) x/ }3 z: x: Q+ p; x; j7 V2 W$ A2 j8 A+ i
我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。6 t2 f$ F7 R' p/ T! G8 A
+ y( P8 ~) {6 A) s/ n7 o
接下來的幾道題都是如此。9 E; q. w+ R: u
1 |: V; x- k, P2 a) P* ?. _9 i可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。
/ o5 c2 U3 a+ O# a7 W+ i: x$ i" Y, I, ]
在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。2 S$ j% J4 ^- t( w& u
, h: `3 K, L) H! n5 P% O走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。
1 G/ i5 `; o) d9 a
, b' s7 x+ g: q/ l) v我第一次感覺到,原來考零分也很難!
( _9 @: |" H- Y! X: v
7 R/ z! ?# A9 b! w$ X" `) |$ K我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。
% p$ S& d3 i9 I5 f( m
& c5 m$ c1 ]: D/ Z m! {+ l試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!; p6 r" `" E: }( U- Q
- c/ ~$ P) V0 U) V' D+ d% I
灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」
6 T( Z- S5 P4 F. H, q2 W) J
1 k2 T: B) C: D1 X8 k7 Y( f我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛! % \$ ~) Q" e( {" l
4 @" S- h- }0 r2 [% y
劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」
6 x$ X @7 L* j& ]% M$ ~
- d7 _0 Q0 a: Y我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救! s6 R3 m5 X. ^% G& {+ Y! j4 K2 Y0 {
的機會?
5 R' O0 r$ _; K) E x: n% l( {) R, |' \' |
考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。: V# E; N) }& v- P6 M
" r% M$ V2 P$ y# P2 M5 T# C' C, J
於是,我看到了一絲曙光。 3 E+ ~8 ?$ k$ O* X0 B, l: H( @: c! F
1 Y" U' ]' x+ c0 j8 `很快又迎來了第二次考試......- r6 u& T* _" M) U# l, u
' J6 V7 W/ o% N' h& X2 D
結局還是一樣,又是「C」! ( c- F) G+ Z- y* x, `7 E* u
$ k& F: A/ _* [+ q" i
第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。$ q" W9 l8 P$ E( \
; K6 e j, I9 B& }" w) W4 V
為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。 a# i! ^9 t; S6 J p) V
( Y4 H3 e/ e4 `$ k4 v
然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。1 m! E" M) i2 x( o0 i
$ m7 n% ?- d3 L; K8 {9 G- j6 i
換句話說,我會做的題越來越多。 , @) y0 q, Q- g X, g. t
2 G. p. B2 i* b9 H- d ]
一年後,我成功地考到了第一個零分!) Y: E8 c; M* g3 R j3 K
5 u9 h4 W1 f( {" x) T* X, ?也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。 # B* ~3 W/ k8 `0 k
3 W' H I K- j7 n" v, s劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」
7 i% w. |1 F( d" D; Q- v2 B3 o3 v, ^2 q$ A; D2 k A
他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」
' `( ]4 K( \7 o8 r. ^* B5 d! Z" N& d9 p$ F
的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。/ f# E- j7 Q# r/ A% c( X2 z
6 e' y* t4 X8 P2 z在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。) W+ I; j- {* Y. Y6 i0 E: E) h0 q
$ g. ?0 `1 s" O
可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。
; ]8 x' S6 B7 |' v5 F
. ]) B* S4 A: C4 Y+ y$ {# z真不知怎麼想的。
" Y, B( r! E! J* {& }. U" P# i' X0 b* Y
後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。
5 u. j1 h; q* k J6 h# @1 [4 n0 O ]" ?% q
我覺得我完全可以做到劉軒第一。! C$ o1 W; @$ b: ^3 M W: t$ b1 s9 S! y
. A. [; P! U, f! r6 F5 [: \現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。
! c f/ Y: k7 L1 T- n) A
0 M: `" {* S$ z* X我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。
6 f/ k1 b1 g1 z8 ?2 i- {, m+ y* t3 |3 a& ~2 ~4 H3 ~! d# c
我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|