- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。# b& Z# H' j1 k+ P
8 w1 l1 n* ~+ M2 ~# v這是被視為傳奇的一對父子。
1 B7 o( _* J4 v6 U" y9 ?1 o9 I9 Z p9 P8 l* R0 [
然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。
2 q- F; t- ] b5 \. i1 h
5 ]/ h, j- x! q3 J, N' V" N作家父親如何讓差生兒子變成優等生?
% p9 K3 d& n+ M$ r( J! q5 c# {7 H2 q8 }4 f
這個父親叫劉墉。+ G* S8 L( @! k
; g9 |4 A9 w) H5 Y2 k這個兒子叫劉軒。7 s9 W( S3 i. s% ?% q% N Q
- q7 n, I5 s0 |: Q" v/ j2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。
! z2 V' x+ c6 D) @0 r# _2 U1 k! J7 U4 U
進入中學後,我開始叛逆。( x; {: Z5 @: |/ D1 T% x' `0 e
# S: Y7 j& t. H3 q2 N( `6 r然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。$ }5 T6 V* H1 `. u
$ M. l9 J8 \1 J, u5 t所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。6 R$ S$ }& J5 t6 ^: U
& B$ c8 G! y6 U
劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。: ?$ A& [4 K5 T7 C0 k
8 @ t- i* ~2 Q4 }
鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。8 q- H0 U7 ]! n8 V
: ]* } v' q- p$ R0 z7 v
現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。
5 F! p) r& ~, B2 a; }- y+ U' C9 ] T9 k+ \3 L) A
他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。2 D6 v' U5 F7 p
6 j- k6 Z4 o% Q4 A& S2 E
他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」6 N& A: n9 ]5 T' }& [5 w m1 I
, o/ p4 A$ M* V( @
「是的。」8 [# Q5 H* r2 s$ X* V
. @2 N7 a/ z$ ^3 O' E
我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績
+ ?; L) D2 w5 Y; ^" Y5 t也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」. L" I8 e. h- S) h( k- O
, T, L7 C; R8 d% H劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都
1 q8 J9 J+ u' p2 u# z: i是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。( N* |, T& v, \1 u* [
9 c+ |: e M$ Y$ C, _' V
他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。
! T. L, m- o. X+ v4 b5 j
4 {, i B0 U0 H. M. ^4 C# z我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」
, W( K5 P. S0 f, |1 h/ c
, s, e* U. b- c; h他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」7 q# t+ L7 p3 N; B+ m
# t, i5 n4 G* J8 K# l) A) v$ T
我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。" t5 P4 Q# P' ~& @
3 u3 ]0 |" K9 y+ b7 z# Z「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」
! a, r/ Y5 T' c& Y1 Z" c5 v& z- q# h5 Q8 v
這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」
4 U7 w& ~/ {, l3 Y6 [! I, ~: Y1 g8 w- [
很快便迎來了考試。
5 B( X3 Y/ E9 n
+ [: J1 r5 U. k$ u3 o+ ~5 D發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。/ y" a! j, V$ `: ]5 U
/ v& U8 v: V; }+ m- J# F p
反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?
5 w; h4 h Q8 ]2 d
# l! O1 O0 U* G' G. e第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?/ z; Y3 F- z9 p# f2 P* y
- k' d c# J2 T Y: s0 U
下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。
& Y1 E" v& A5 e( \
& i- \' d5 b: d. e! W我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。
# N6 h6 w% W# s! p( Y1 J6 r7 h& d* z
接下來的幾道題都是如此。' }2 m+ N% ~" H8 `1 f0 G: T
7 X7 ?" f0 i. q4 F
可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。/ u% {1 `- A. K) w1 N4 s9 s" N
/ k; ^6 F3 e4 @* W. b
在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。: E/ m: p p9 a+ ]
$ W$ _- t* `8 ^% t) o! S" b8 B9 f走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。
! V2 H d6 @7 {# V* W+ W
# H, M0 d3 s+ O- l- n我第一次感覺到,原來考零分也很難!
v8 V! T9 f' P5 F: ^ D# u5 [% ~: U5 i9 n
我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。; j. _; E8 m# B2 `0 T
$ I5 w1 D- I8 V( P& S+ Q2 e) u
試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!
- K, |9 t" f6 j! k D9 A$ k
; m. p, p( l' w/ _灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」
, u, [: r* ~" @9 Q
I9 k2 y% Q& x4 X. x1 x- M我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛!
/ }( L. p H& Y+ `: N# [3 }) e8 t6 f
劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」
# M% U. U) c Y; t+ ~" d) ?! ]8 a' y3 r) M9 M- {
我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救
, j, b9 N' m+ g4 C的機會?
$ G" w. t1 v& |2 E4 }+ k
3 b: Q0 L% e8 ~. N考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。
/ ?! W6 N6 B: t6 p9 l) `6 i2 [/ i0 t6 m: L
於是,我看到了一絲曙光。
2 }. z7 e b. z" X9 b1 p8 z
: J- X; V% J5 s* t# k% Q' ~很快又迎來了第二次考試......
/ j$ ^5 ]) t" i2 Y/ T4 u( y4 X1 h6 t& a
結局還是一樣,又是「C」!
9 i* `5 f7 ?% L0 ~: [
1 ~. }$ |. b" m0 ^7 I9 r第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。
- S! ?( ~3 t! `# O8 d
& [. Q. ~* Q; _3 _* q1 S7 Y0 u7 G為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。% B& ~' F$ ]% Y( l* j5 z9 d
4 d/ V* q7 s* e7 M/ w
然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。
: h- l% `! E9 _7 |& k6 l4 b
* Y( f* _! G1 n- }3 \' G' P換句話說,我會做的題越來越多。
) G0 C; ] F3 B" o9 a* d! n+ R0 I! {4 k% [" |
一年後,我成功地考到了第一個零分!
7 b3 |* ?9 D M8 y/ T
0 U) N2 f# q6 y; N0 @也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。
$ o' Z( n! ~* `
1 G& @: l5 j# A8 ]劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」
6 U: ?0 ~5 y' z; p6 B3 X! T& I1 {: v9 l
他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」
9 r! [8 i- f2 v; P) f Q6 R3 z1 K( T3 _8 { E0 O7 Z# F0 e
的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。
4 y ?1 W! D; d) p& X7 l
7 Y, j ^: q) ]! S. g在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。1 V9 d$ Z, k3 r; X5 x1 L* u
2 ~6 A& P; |- m) h可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。
& b' {4 `+ Q. E' V3 ^! @7 x4 d+ i, x+ ~
真不知怎麼想的。
; l2 Y1 C! E% v- V" M" \+ W4 Y+ A4 X7 F3 T) N6 G
後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。8 O: {; R! W( ]# _1 m; ^
8 r: F8 ^3 {) i$ M
我覺得我完全可以做到劉軒第一。
4 C- y; I- Q1 c
: S g1 k) e& f' A0 h+ l現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。' |5 {. Z0 y% v, }' V# m
, i% O& H9 R+ i6 M
我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。
9 V& O6 v+ K3 Y6 M$ c( g% g4 B$ R/ {, v
我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|