- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。
2 W( L* ]9 V P; O" H
2 @* B$ ? F; U8 ?9 ]2 E3 O這是被視為傳奇的一對父子。4 A- ~4 D' Y5 G+ B2 F( [& @
) H2 s( ?$ }7 u z2 Y0 l% w
然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。- J4 c6 m$ A% [, ?* F+ `. w
+ ]7 k6 J& E& Z$ t) f5 {* h
作家父親如何讓差生兒子變成優等生?
4 Z! i( P/ s* B1 D1 D6 M
9 f0 J8 K( O4 S這個父親叫劉墉。$ a# ]) v' c# p- Y( Q2 P/ y5 }) g
4 _! L! B; T( ^# \4 A' j這個兒子叫劉軒。7 U1 a: u* i* j2 P) v
4 C2 b! J0 B P/ R- w2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。. Q8 c0 z( ?; w: }6 W
* d2 B; y: g8 S* M: Y: |
進入中學後,我開始叛逆。
7 @$ Y( a0 J2 r
* p# } Y( f" b6 P然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。
; w" Q: M1 @2 R# E: R+ R
- T( p; o9 ]" Q$ s. w6 [所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。
. |+ q4 v/ _/ }4 ^
. N Y& `: f, u9 V& j劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。" x! Z/ ], B* ^7 q+ X! h; l( ~
9 A' P) ^3 `8 f5 e) I2 }
鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。
( f% n7 ?2 X4 W" |) O0 v$ E) N. ^! N) z1 H
現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。3 S( _" Y9 ?& w; a n
( z" I0 w( L' i0 \/ Q
他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。; {3 w" Q( J' J8 P5 h4 Q! I
! S# M0 i% `5 r- M
他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」
) d+ s- ]7 j: s; [ Z1 U- `0 R9 `" F( l- G: L! t. S! z; } a
「是的。」
9 d! [. L, x3 Q' o9 V/ X% c- N! e
4 F6 r6 X% V& s# o9 y我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績/ a8 h0 w/ m$ p" h" \* i; ^ @* n
也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」
" i* v! f9 @- J; O; t1 q+ O+ g f# y9 Y; C' G% b% b
劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都/ O. o2 `3 ~# U6 n+ N
是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。( Y) Z* L. k( W+ M! P7 G
1 U; V( _9 ^& E3 S. |4 b他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。/ e) r# |. G. B1 }$ Q
8 ~3 J- L# t& ]" W2 ?- U
我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」
) ~0 \/ |0 H, k9 n, T& i
/ V( y; Z% D: R3 k w: W他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」" e/ s) U: m' Q& G) R! d! H( ~& ~
3 ^4 l7 `, Y$ c9 e) Y- e
我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。5 Y. o8 C0 H( t! K- A( l& e* u
+ D! B* J' ?9 T( s/ x% ]「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」
( G( u9 h# H& V& ^/ N/ s
& W# S8 A' a/ Y* Y2 Z+ _* k1 _這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」! L; n; V$ `$ O9 o$ }3 s
% q' X. P) |: i6 ^+ q L很快便迎來了考試。
7 D9 Z2 C; C! b- l+ I, R. \) t9 Q& b' p( T( t' V- v4 S
發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。! u4 m! r+ d4 ~% |* C
( n4 ~& E0 A* ~- `
反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?, Z6 |- Y8 ]7 @- F7 e6 W1 ~
$ N. `) w2 `* R3 D6 d第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?
! X$ E1 R2 ]- b5 u" L$ @7 @: R& a2 J" U0 @2 M5 {
下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。+ f8 H5 d. k# J. U
4 h/ f4 \6 k5 s. r我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。
# B5 S% B2 t! \; t t* m
. `6 s& c- K& u9 W; v: b4 N* V$ d接下來的幾道題都是如此。! L1 y1 l- X% E
9 W9 v# r$ w1 u
可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。
/ x" w4 a+ E( S! P2 {" z1 @
$ ]' O, s8 X" m7 }5 l+ s" f在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。! G$ j7 b3 y% P k8 J, z* @
5 k; Q4 i) c' u. j0 v9 }走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。& t" j, f& a$ f( \
& N# ]/ a& v( Z) D3 ~; @
我第一次感覺到,原來考零分也很難!
" t- t& e- H0 b: ?! P4 F2 d" Z$ m u5 h
我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。
" R3 k/ D# i2 q. T5 q& t; U/ u7 @- w2 V. k9 E1 |
試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!
9 t5 B: W: D* Q: ^" M6 B
& I3 q; w9 i2 ~. p0 E ]灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」
( Y j5 T0 x- J/ [, t2 y% @" k2 _2 M4 [3 b* q0 Z$ ]
我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛!
3 n* _+ u i# C$ f0 F
/ ~3 t% O ~) e9 e0 D劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」
/ {8 p3 u6 D( n3 n( T
* K. M& |! S9 q$ ^' U& q$ A我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救! y3 i b6 z4 r% |( {
的機會?
' `! [1 i( W% p/ q6 f
# t: X: ~( `* U& d考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。7 a: ?$ k+ a# q8 d |
3 L7 H1 r0 R$ `' h% m
於是,我看到了一絲曙光。 & S8 ?* ?+ n: h( z6 @; Z6 b2 G
+ k$ K3 x' {% a; M; o# Q( u; o2 |
很快又迎來了第二次考試......" l, r# x2 n* M" z; K, m
8 q; W; ?8 e8 B0 K6 e- T結局還是一樣,又是「C」! " g c" j. k8 u+ a
6 V4 J$ p6 C M i
第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。
8 E* u4 U& d0 v8 J8 ^ r8 b
7 n! ~: U$ a5 G, ?為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。
9 Z9 k% p7 v) @. A0 D4 G" o$ F" {
+ V5 _ d' v: `然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。6 ^- h; a G; e. _
7 s% p8 v3 I% y- x換句話說,我會做的題越來越多。
/ r) s3 V0 U4 C5 o' u5 T$ U2 F+ T5 Z& U8 R( h- d
一年後,我成功地考到了第一個零分!' N, ]4 I9 r; ~
+ W [' K' c* p( o3 G/ d& D: T也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。 + C+ X4 X+ B1 `2 f; l4 y
% `" n- [. S4 z& }8 M* k劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」7 {' ?! E0 o4 b/ O+ U6 c$ |
( H1 ?, [, M* X3 W4 J他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」
: y$ N- g t6 |% \9 r# h, W, d6 t
I' {4 l( ?/ Z, w的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。" X1 w1 n! L' H& G7 f0 j1 Z
; w3 c% D- ?! a; k% x在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。
* w) |1 Q/ V- z* p! l+ [) ~9 G! X4 M9 K, f
可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。4 l/ s5 ^ b6 ]
7 Y2 ^% s5 z% _/ h0 Q
真不知怎麼想的。
$ l9 S- @' }& u `, \2 B
9 R2 k+ n0 R3 w. J, d+ V% n+ [後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。2 p1 H: W7 o! W7 j4 S B/ W. B
; S; S* h' T: y: G, U5 N
我覺得我完全可以做到劉軒第一。
0 i5 g: Y: A: J+ W3 o3 n7 b& m0 g) S7 D3 @
現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。& C9 w2 N+ F/ d. }2 X; N' ~/ H# l
9 y: _; X3 F1 Z- i5 i- R
我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。
7 d9 k: J* \* B, o, f' g
# A5 U. Y9 A% r8 F" w* @# x2 \我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|