- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。
3 {# l6 u8 S& @4 m& B8 a4 [4 w4 a9 i! M" m% F
這是被視為傳奇的一對父子。4 {/ {+ I9 ]- n% I7 J
~+ i! F. X r5 j- j然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。
+ c8 c; j$ ^& \( g' O. ?- N$ o1 q, N' o# L) i! ^
作家父親如何讓差生兒子變成優等生?
1 F( H: j+ h+ j% Z6 }& k. M m/ W+ U; T% I8 h$ q8 J2 @
這個父親叫劉墉。) \- K1 e: C B( X5 J; F
+ H$ {. y$ c- q
這個兒子叫劉軒。3 z, T, H% F* \
$ {; u6 R2 H. y, ] V. v1 o2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。: j. s' B) r4 f, J
2 D/ K9 |$ Z; R |2 R# W% k! q進入中學後,我開始叛逆。" F) Y. m, B# {! H x
8 o4 \1 |$ ^. Y5 Q
然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。
4 l# x( M' K! a0 \, x& q0 O: I# w, C
所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。
: m) R- V- e, p6 d* G
. z8 u% N( G. w2 p: R- ^劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。3 H# T! F# x$ M1 K
o" ]! k+ J1 f. W# ]2 R
鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。0 z6 C" q7 l9 r0 A. M
. {9 ~* w+ \$ B* y現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。
2 i4 p5 I+ Z! X8 f2 l& q8 {3 A& d4 H3 ]) ]+ G0 k% Z5 i
他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。
8 O5 K( g6 o/ d
! f# Q b* y3 W$ i他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」
w2 C# P: B( o, f; h7 Q) G$ w5 l" Q4 b9 c. u' U
「是的。」
; K, m' s/ |' M; l' v. }8 _: S8 g! w
我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績
1 N; x& B5 B$ g5 w也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」 j8 }0 z3 K* w2 \* a
/ }8 @* n% }( ?/ r! T5 z劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都: m9 [; L9 X. s, G( S
是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。
. k9 p7 @$ S( J" R# l1 {: |. {% H1 R* ?5 h$ M
他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。
D! a0 I Q1 [! w, P6 g. a4 Y B% i5 U2 w
我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」
; R0 e- y5 ~" ~ y: |1 J; @, D+ O' B) H3 }% P
他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」
% A, W ^1 p4 ^, f( L; Q% \2 q" E4 k9 b5 H) e/ g
我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。3 n" G ^# H6 K
9 w8 k8 Y9 G: D: J4 ?
「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」9 E0 {& Z n- i2 \9 H, i1 H$ l
* [% }( Z! w) a這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」
% J* I# u0 J* G( N9 Z1 F G
+ ~0 c8 s: _# {1 b, O. o很快便迎來了考試。; o" s% k W5 Z
, S; d' Q; Z( k% M+ E) G& N1 g
發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。/ N1 h1 g* _8 l. L% X5 c
4 e5 D/ ]6 ]# C# T) |
反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?
2 k0 _8 D! H1 v" G, Y
* L" K( Y( A* k: Q第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?
/ N3 E3 I& `* Z# R$ } }: D H$ n1 e% u
下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。
1 I( {) D J: Y; @1 l& z# P1 g: S- A
我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。8 D1 e. z2 i3 {/ l' j- M4 q$ v
6 f( {# O) w, k8 U0 H接下來的幾道題都是如此。$ t! `" d# i8 y" K
* ]6 C5 c5 t" j5 p可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。2 [ t2 S+ a8 W
' G3 a, b. @% I# W
在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。
7 Y2 W. M" N: A+ }. y- W" Q, T8 q, B/ J% I) c, p. j
走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。
8 K& d. {/ S1 n3 C4 b/ e& c: y5 h" p c- i9 L0 x
我第一次感覺到,原來考零分也很難!5 ^7 z* F; B' _% @
2 S/ l1 G7 x) ]1 E; V
我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。. P8 q9 i7 Z9 @* F" u5 z1 ?1 L! _
5 M g* ?) \3 N7 ^8 m
試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!
8 S: k; `1 m3 |3 L L" p5 ]8 V, F. K
/ M6 X, S' G$ {# {- B" ~灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」
; |1 ?" k2 ?9 I0 R2 F1 f+ K( Y6 Z5 n6 T+ _" D" ^3 ?
我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛! % v, a9 U4 d6 `$ M
' A2 ?3 C, d% F/ m9 u
劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」
" i4 Y! n( m9 I ^9 j; r' m w1 m! e
我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救
& J) ~$ X& U* @* A9 {& N" ]的機會?5 F/ Y5 `, v- M& V% o
! r8 f9 S2 `& w1 d( R% `
考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。! p q& @. h5 C3 i- ?! F
* m! a4 ?# X- i9 c$ o8 c1 D3 P
於是,我看到了一絲曙光。 0 ]* z, R- \1 q4 e& X: n
5 f4 E2 f: }6 s; E1 Q* h很快又迎來了第二次考試......" Z, b7 c5 m9 A* a2 V2 }
& v+ z8 Q, ~- ]5 S0 K2 A結局還是一樣,又是「C」! ( c/ B9 @6 n( ]# P+ [
$ }1 G z6 i Q4 w" U- { J2 ]第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。
5 ^- Z. q! Q9 Y* f1 t" n7 W' L6 d$ H9 \
為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。! ^7 l3 k# e) I( r& E
1 S! q2 z5 B$ A& \然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。
) `" S. A( Z: [1 r" h5 _
& s' E' C, r) R9 D {7 D. {; _/ D換句話說,我會做的題越來越多。
$ E) I9 ]' o- r8 M1 M5 `1 ?$ E, I& ^! |' S; R$ d+ {1 f
一年後,我成功地考到了第一個零分!
. n9 c. B/ \* V' ^6 ^$ Z$ U1 j q: ]
也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。
* y9 ~# |: V9 s- q
& _: ]8 ?6 c/ t: _& n劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」
6 s) p+ e3 m( N6 K3 b9 @ k, I F& Y# E
他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」
L+ O. G7 U+ U! O" D; d m# N
: Z5 U4 A, Y) p j的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。
2 W8 N- {# s6 T- R0 w- [
, J; ]; e" W! s* a* K! p$ @在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。
; O: D5 a. A8 O6 K' h5 m- L
( r2 h2 K* P: u! s5 Q可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。) i [; G, Y1 L
6 b2 X1 b- W+ }& Z+ i
真不知怎麼想的。
- y1 S& z/ l# w# Z
; u% y' `+ i( r, b5 _: I& [1 f: `0 d. h後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。
/ R1 J# }2 P/ E7 G; |/ }! w
3 h7 u- t9 ?% g% Q. k+ ^我覺得我完全可以做到劉軒第一。5 @ k3 h2 Y, F. ?0 A) V
4 E; ]0 |* s* S" }) F9 {3 L: f
現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。
" K; }# {6 H8 X9 B# z. {5 O
% ^: ^2 c7 z( O1 {' V我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。 G1 ?3 \% w3 o% t$ a
' ] g6 h$ ]5 C9 D我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|