- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。
) R% O9 E& Q% P$ _. C* Y9 u( R& S: g; X5 n' W
這是被視為傳奇的一對父子。% c+ J9 U! e/ @+ N9 ~7 W2 g/ F
: c# }) ~* ]( d" U" ?' i
然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。2 L. W, @5 I0 _0 N( Y2 b) X4 J
3 Q m4 f5 T& \. j
作家父親如何讓差生兒子變成優等生?
% g2 U: l7 A: o! X! A
6 T6 B' ^4 [( B# {( p這個父親叫劉墉。
$ a5 g0 Q5 ^! { [- |2 j* Z5 _$ C$ T/ [( o# h- |
這個兒子叫劉軒。& F6 j3 k) p; j2 l
2 K; E% G3 E% ^! @
2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。
6 o. v' q- {& b) c' H' g, R1 Q2 _4 {6 j/ U x: P+ j
進入中學後,我開始叛逆。
/ a4 u( ?. b$ w( k
; ? b8 ?% A) } A% c* q然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。) Z" L* N' G3 J. S
+ ]& N; p1 H# }9 c: i1 z
所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。* t5 g* I3 F9 b" @* ~: ?% F
# n( {$ W! V* Q- i! [劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。6 V# E5 w$ ], O- a! F
* V1 u" F2 _" p0 b
鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。% t) W U9 y% ?
; ]: z2 t! y' v- N/ t. ]: j現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。
0 _' D9 W: \' g! _
* S1 N% w' i1 z I他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。: Y. |, B, `( \- `) u
9 r# e+ p# s1 x( {& o他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」* D$ C( e, Y) |
" ^( c; w5 q0 w0 I5 q
「是的。」" S x# g$ g5 M$ `
7 l* }0 r! W9 C4 D7 H7 F) F2 ?
我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績
* w+ w0 v$ _. y$ _0 Z也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」7 q+ v0 m) ?: i# ^) k! A
/ {7 o: v; o5 K劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都
: R1 h% b4 j- s9 ]6 ^8 e1 b5 k7 ]是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。
2 l* B! k. X( O1 d+ f$ P
5 M; O- c, s( T9 W9 s& s他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。
1 E# {4 n) B9 M. ~6 o: Q# u' y6 ]+ o8 B0 s/ w; `$ T) \# b' H
我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」& b% y, @! \4 K& P% ?3 q: ?
. q8 v) t3 k Q
他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」, u+ R, d: s, w" w8 e! o3 m
$ L0 R+ l: f7 N# q我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。
; b5 W; z- a. j1 u/ r) X
* Q# k5 ^ b i- v「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」 j2 x' m0 W$ @# M) Q1 J! T% x& v
) M' h% n, D4 d; Z0 ?& M0 Q
這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」
: `8 n4 I( ~4 E& r: y5 ]( D
) Z9 r- o9 q* z! P很快便迎來了考試。7 M$ ?3 z$ Y$ B" F: U% i
) U( B- I; I$ _1 e
發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。
! ?# T8 z5 R; W5 n1 ^* d$ N7 j
反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?3 P6 ~, |2 B; j9 Q- k- {$ S5 n
: ]8 e7 ~ C0 F- O6 }1 ^第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?
6 ^9 f% m. p0 N8 R% K$ [4 R6 X4 D0 `# w& \1 h# B2 z3 W4 u i3 G
下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。
$ U/ d) t i8 N+ y$ C" M. M& ]# m1 F) h
我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。
9 r: R+ r- }1 R3 M+ T
+ d- w/ F7 p5 l; I' y接下來的幾道題都是如此。
* G( t4 i( S. S- G6 a$ i2 j5 @: B9 S1 ]' K4 F6 A
可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。
0 E& Z" z! x$ E$ | ?" I5 h% \) p' }) E
在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。
1 a! {" @) s b
$ l7 V/ t$ ~9 d2 E1 N, X7 O走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。
& |$ c# N; T0 b9 Q* R% ?: I0 H- d. W
我第一次感覺到,原來考零分也很難!6 M! G! b9 y# s9 I6 t: G
/ a5 z5 |! U. m! p1 ]- [
我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。. P& G" x, B# d. k1 g
0 K+ M5 J/ v0 n# W2 @試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!# z. D/ V" Q$ J! \- c, o* ~
' P: E. J. v' R. _) Q/ m
灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」
+ ]8 j2 O6 i# f% ^! l2 e- M# P# ]4 L& B! d
我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛!
* l u7 z7 T" V% a
5 q9 Y* D9 F; ^ Z/ J劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」
& a4 P2 ~5 n# z$ V! b; `2 L) F# a7 H$ M* @
我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救2 S$ s" u' i3 T* o
的機會?
" P1 Z' R w5 K9 O% h' ^. J
1 K( F0 J# t- b" a) P考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。
+ \+ j3 x! I# @0 q# \
- M. n; f/ I2 _: A/ R4 @ C- T$ n於是,我看到了一絲曙光。
' L6 D J6 `. k! Q
Z: |/ D3 ~# ?3 a% V很快又迎來了第二次考試......: f8 X3 F( j% C6 }% V
0 i2 T, v$ X! {" S; a# B: s6 B結局還是一樣,又是「C」! ' o6 i" S9 ` S% f" L: \, i6 J; |
7 }* y) U( y0 _7 V
第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。
/ `+ C, o1 x, b3 R" K
% C R4 W% g( N% P5 g為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。
. n, E' Q# W0 A' i. o3 J; ^/ ?0 e) k' U
然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。
2 v% @3 {3 C. g0 Q! N4 |
9 Y( X |9 }* X P2 }6 e2 e換句話說,我會做的題越來越多。
0 K. ^" S V. O1 V
: C6 K5 z/ x/ P) D J一年後,我成功地考到了第一個零分!1 J: p' n5 E/ V5 C- v9 ^
4 i; o' H6 v2 x- }
也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。 6 C) U% z5 _/ i. h- G
2 C5 f v0 P! k
劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」
3 ]( b B8 c$ x4 R# n) C. Z1 \, t9 V# y+ n7 l8 o. I9 L
他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」$ a$ |4 J3 w8 k1 T- n, i4 z
6 Z/ M' D: x5 d$ Q" D3 Z
的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。
3 t* W4 U0 e4 U- R8 u
9 U/ l4 |5 N! f& |: {* S8 m3 w6 G在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。
# E! m) v) H+ d3 n+ g7 ]; ^; o* v/ P# J1 P/ W' b: z- M
可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。
5 C8 ?% F0 D% M+ T- N
" ?! e0 e8 y& u9 N1 s: R0 L R' F真不知怎麼想的。0 H, B6 P& S, e
# ^$ @9 i. o7 P1 @# D7 G
後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。* s% u5 I6 a g1 o% s, J
1 I2 N% q0 p$ y我覺得我完全可以做到劉軒第一。
+ l' g" ]- r- H6 P: e& \
% A: X7 |# W8 W" y5 _2 h2 O1 ?. K現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。
" C X% u/ K) j O5 `, F% T' t0 A$ T& f. I" P
我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。
F" |+ `3 j, k5 i2 ^" X$ J1 N2 P, D" }. p. R" i6 y& h, l
我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|