- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。! l) r C' }; U9 |0 {
2 _ N# M" O% v2 W& Q
這是被視為傳奇的一對父子。3 K: @: X: o5 y) h% Z
y$ k" |1 @% q0 o7 _, ]然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。: h' j1 p4 Q, b! [2 x) @2 F+ a
! m5 z9 l% C# d. z% w作家父親如何讓差生兒子變成優等生?& v: m. ~; _9 G$ u
; [* I: w! U* G. O1 _這個父親叫劉墉。2 Q+ X$ K6 v9 _9 E) c
2 S% i& s+ z! S& O6 X& Z這個兒子叫劉軒。. P% J/ b9 o% h. S8 c8 a0 X
. o% E2 C8 @0 x9 Y2 s: R
2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。 J; Q! C' b! Z, U; Z
% t0 V& U# M6 B) B進入中學後,我開始叛逆。
5 t" ~" h' N5 A0 a/ n9 L9 i# n4 ]1 l( A5 \& h' p
然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。
: N# p4 T8 O: g; t5 \. ]/ _+ O7 u3 c: q
所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。
1 U/ U& E4 n0 e8 m% Z. b3 @3 U6 w. S' a+ Y8 F1 L' ~# N& y
劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。
& C {. S( |8 u) B) w* x2 l, H* X" L& s9 l0 H8 j' Y3 V/ L
鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。
* t/ I2 ]9 E- @, S7 [0 k/ ^
6 v0 I: A7 p: `' @現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。7 d! D3 F$ @' ]4 m8 G! W3 W7 h" u
) O4 u- D \9 ?( S他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。8 r& ~) ^) ~, ^ r, } x
- l# W* i- i& n5 g) i% i
他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」' j; y0 P/ Y! _- h" ^, I$ [
, Q6 @# m* u7 `' i( U& k7 E「是的。」
9 N8 |/ t& Y# d6 ]$ s. d4 N
7 [" W5 Q$ Z8 \) ?我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績9 d/ ^0 f- L" c* H. v3 ^" [
也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」) f& I3 i% {( _. i/ f9 \
L) q8 l# G" O5 c# z6 j: t劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都
% B, v w+ f4 G3 r" Y( [7 J是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。
' r7 \9 x( J# F3 z$ B; X" r$ d+ v @% ?0 L5 w
他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。
, x1 E0 w% a6 C: f7 y" _$ Z# E) F4 }
我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」& H% |4 ^0 S* u7 K
7 T8 y* t2 W4 e$ U
他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」; ^- e7 k, }" E1 i* V
, `3 C$ v4 n! \1 Y& v7 F我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。
0 o! N5 b2 m9 P* i( A* U z1 P8 `
8 m) a- K# q, Z; h: p: b. L: H「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」
' z1 I6 Z5 A$ R m8 M6 H' \/ b" o/ E
這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」4 v. |2 V* Q. s5 Y# a6 K1 P
! }& F: @; O" e3 t
很快便迎來了考試。
/ X/ ~; h" }0 e) O5 Q) M) ]' K
6 J* l: O: ?" J5 Z- u; Q. |發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。
# K' D8 a }$ D, ^; H8 g3 s9 s
: S2 A: X1 [: A反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?
1 F+ a( \! l( ]
1 Q! _7 v' d- L第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?
) n g3 I/ W$ ^! d4 O, x2 f8 W! G2 z
下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。
( x! l0 x' T% `2 [& [; K, H3 w' e W! W( \: n/ y
我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。
7 @8 y( ~( Q+ e, ]* }
. r+ Q1 B6 A6 ^- T' u接下來的幾道題都是如此。5 V N0 e7 L. Q+ O4 F# k
# j7 p# X' ?( A6 Y S) ~: b
可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。
! X% o3 j6 k5 ~0 j' r# e+ |9 W% z; d6 ]
在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。( w, ]; V* h" X
0 I+ q, O* E d" c; X
走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。
8 { V4 d5 C7 E0 ?) c1 ?+ p
$ F0 `; a# q9 ^3 U我第一次感覺到,原來考零分也很難!2 M: p/ f( r" n' m3 W* b' x: f7 n- x1 c
( q" i; [' J' v6 ?# [& m2 x* e
我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。6 H+ t1 c" ^& o( O: }. I
3 K/ n8 ]- [5 [# L9 s2 Z試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!
+ C1 x6 @% i- z2 H5 e7 }+ r9 \, U9 Y: o7 A: K/ H# k
灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」
3 q" j$ O% g! q+ r' G
' ^. R& P$ M' y4 r# s' X9 v& q我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛!
5 [4 n \8 E# m5 N7 P
/ L3 C- p- Y; _0 h: e1 K劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」 * e- l- R' h, |8 D/ H' e
f I4 M: u4 h我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救
# Y: e" |9 E7 l$ y: y, [的機會?- n& A8 x, t. s+ o
; M$ N" c" i( U7 ?0 O1 x; O
考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。! a: D( J( K; b. n% z, }
3 \( t. S' p, e# i @4 Y- V7 N9 f8 ~於是,我看到了一絲曙光。 ( M4 q# k2 K0 o' P& W: m
# L8 S" g7 O& S3 x# L5 Y
很快又迎來了第二次考試......+ i( [3 o# y) A! `6 d3 D
: e3 f# m) E( c U7 |
結局還是一樣,又是「C」!
+ {7 ]6 Z* w* I% |3 z v( _# [) o p: ?+ ?1 T
第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。
" S& \4 s( f. L# f3 _' c# X( Z
0 F" ]- t$ t: V0 g' Y6 A* w% c% Q& [. v為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。
7 |- |, d4 B1 N( c% e3 y! H6 B
. C! f8 A- V- _9 b( z7 a* V然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。
' [7 d/ l, H3 \- g* Z- u; \% T" `5 i
換句話說,我會做的題越來越多。
( h2 [- N0 e; F. c& N
( F# {1 F6 F7 Y; ?5 W2 w4 ?5 J一年後,我成功地考到了第一個零分!
# v6 t4 w: Z! y8 }; z. i' }4 k4 D' w6 }: \/ ?3 K) o% F7 r
也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。 ~ ~$ X! m& p. G$ ]3 [7 @
5 W5 X1 P! g) n
劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」
3 c# d# |% U1 ~
! @ K1 E, I' K' K6 N; e他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」4 w, _! `8 c& N
; Q. j j% U* U1 {% _( i# L
的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。
+ o2 @' t( n/ v: i! ]5 ?- j4 a2 M1 U" N/ N
在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。
. C/ w f+ U& z+ P7 Z+ r
' J7 ^4 ^+ n9 P3 w可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。3 c0 r7 K( b& d* r% g
( T( T2 W, z7 [
真不知怎麼想的。# l( M0 R- b3 x$ \! A$ G! d3 }
+ D; Y7 F2 S9 X& P ^7 a
後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。
A; X+ G5 B! m
# ]# T. s& T) a; X" n/ G; ], G我覺得我完全可以做到劉軒第一。% [1 y7 |; D4 ?% d
/ b: r0 h) K; x a
現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。
8 j2 \. S" `5 n9 g* }' P6 F# X" ~& w, ]( \2 T
我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。
4 G& w+ I9 o s! S' e
! G( V/ {$ x; |我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|