- UID
- 4355
- 閱讀權限
- 45
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 3897
- 活力
- 11257
- 金幣
- 44043
- 日誌
- 9
- 記錄
- 37
- 最後登入
- 2017-12-9
 
- 社區
- 臺灣
- 文章
- 9422
- 在線時間
- 1428 小時
|
惡水的試煉 八八風災一千天 小林村的苦難與重生/現場直擊:一條無常的河 一個有情8 C8 @- P$ f) w" o$ c5 p
5 X( F5 ~. H8 V, p+ A c- b
; J% k& s/ L/ Q! p J- l: D
* y8 \4 T# g3 L( a V3 r# n
+ M6 p! X/ p2 b3 A6 l' c9 k 【文/鄭淳予】
* H" A; ^7 ?( H( b+ P v# \) Z
前言
/ }/ c$ E+ f/ C8 Y
2 q7 X' |" p+ K# X八八風災即將屆滿3年,《今周刊》採訪團隊進入受災最嚴重的高雄甲仙小林以及桃源地區,現場直擊3年後的恢復情況。面對大自然無情的試煉,小林村民從廢墟中站起,勇敢迎向未來;但政府卻未省思治水之道,仍砸大錢與天爭地。如果不能還地於河、還土於林,台灣這塊土地要流的淚,似乎還沒有盡頭...7 o+ c6 `. `" M
, V, @+ }/ `5 r' ~# S# E
5 @2 o( ?( D- _# {
這是一塊讓全台灣人都心疼的傷心地。儘管小林人夜裡一次次地偷偷流淚,但只要天一亮,每張豔陽下的臉龐,都帶著勇敢的笑容。過去一千多個日子裡,小林人相依度過最困難的歲月,現在他們要告訴大家:我們把小林村蓋回來了!* `! ?; u, k. X1 ^3 Z; V, l9 M9 K
/ } W) f4 Y4 U7 f
, G6 c' Q2 E$ J" t
「這裡是小林村的村子頭,那裡是村尾,衛生室大概在那邊,小林國小就在這裡。」小林村村民周金源帶我們跨過淙淙溪水,細心為我們介紹著。走在這片荒煙蔓草、杳無人跡的土石堆上,昔日村落的模樣、兒時玩伴身影,似乎浮現在他的眼前。0 p6 |5 K$ `2 W5 O
% n* J, w% g* a r4 t1 c4 d
" A- a" O7 n, b5 I+ f$ x( p \3 b頂著七月的溽暑,在八八風災過後一千天,《今周刊》採訪團隊南下高雄,探訪二○○九年遭莫拉克颱風重創、滅村的小林村。當年,周金源的父母都被無情惡水帶走,在台中工作的他雖倖免於難,卻從此和至親天人永隔。& c% I- c' f- [2 ?8 `7 U- Q
2 r* }. K5 S, g3 b6 g) c9 n
' B! J$ a! V" d/ q- t「如果我爸媽那時沒有罹難,現在也八十幾歲了。」那場惡夢雖過去快三年,周金源話語中仍有難以放下的沉痛。/ {& v; [. v+ K- M8 d" l
8 s% [ a/ D+ F4 y; ~3 Z- K( y2 p; S! Z
% j* u, L+ i2 [0 d( }1 |0 ?兩年前,他在家人被掩埋的泥土地上,種了一棵和老家門前一樣的茄苳樹,每每思念起逝去的家人,他便隻身渡過河床,越過比人高的菅芒草,替這株樹澆水,對著這棵樹說話。這天,他領著《今周刊》採訪團隊,再度回到他老家的茄苳樹前。0 c: N! w" A; I0 R7 Z ]5 F
( \/ p3 r1 r% {/ L# g" m' d* J
" @( }1 ?: ]- Z& c9 ~今年六月十日豪雨,帶給小林村崩塌舊址不少雨量,此時竄流在卵石河床間的溪水還有點湍急,只見周金源身手俐落地過了河,信步朝遠方山坳的方向走去。這片荒蕪,掩埋了他的無數回憶,石縫之間有一叢叢帶刺的野草,但他毫不猶豫地走入草叢中,憑著方向感和對家的直覺,撥開荊棘,轉彎又轉彎。
4 E- A6 Q0 n( J G. T: [% e! p$ ^" H, G, b/ ^* i) {" N
/ u/ I. {1 c% D& s( m( s5 Y# G
眼前,突然出現了一方沒有雜草,也沒有石塊、碎木的泥土地,這裡就是周金源跋山涉水返家的懸念。正中央的一棵茄苳樹,已高過他一個頭。他伸手撫摸著樹幹,喃喃說道:「好像又長高了。」接著低頭禱念:
% L4 O" A# f1 n( ~
+ I: p" m! Z* ^; O
; g) q) S! Z E1 G1 C* v「爸爸、媽媽,到現在已經要滿三年了,我們過得很好,一切都很好。那都是因為有你們的眷顧,讓我們有新的房子、新的環境。一切世事都有原因,再大的悲傷我都會去面對。」
3 C7 O/ X7 X: K" T6 h' e4 w
5 p& _% ~5 O W1 u8 g: S
0 Y N# O/ F; @* }0 T村民發起自救「要重建一個更漂亮的小林村」! n$ u& X" g$ h, Q
1 D1 x9 k( ]$ g
1 c" Z W, H/ I災後已過了一千多個日子,小林村已分別在三個地方重建。家蓋回來了,社區也站起來了;但所有小林人都知道,那是用淚痕寫下的重建日記。
( \/ r7 L& _5 B* L3 v回到三年前,○九年八月八日,莫拉克風災降下超大豪雨,高雄甲仙小林村爆發震驚世界的崩山事件,四六二位小林村村民,瞬間消失在世間。5 k+ ~* P8 O( I
2 c( ~( x8 u6 \; g) ]0 D2 D* |6 `
% |: n' t8 `% Y7 \4 G: }
到了八月十五日,甲仙鄉公所為小林村罹難者舉辦頭七法會,小林社區災後重建自救會會長蔡松諭回憶,「將近五百人的罹難數字,等同一場小型戰爭的國殤事件,你能想像台灣如此嚴重災難的頭七法會,只有鄉長主持嗎?我實在是氣不過!」$ I6 p* C9 [8 o9 I8 u8 l
0 ]" H0 T \: D- n4 k+ f" P, S6 V; z7 Z* E9 }& r) D4 s9 q
蔡松諭當場號召成立自救會,第一個主張就打動了絕望的村民:「我們再把小林砌回來,好不好?不能讓小林不見,我們再砌一個更漂亮的,好不好?」在那個當下,對失去親人的倖存者來說,「團結重建」成了他們對未來的一絲希望。
0 e8 z; B( x& l2 R! ]2 z0 H" `0 E) a# D* f
& m4 J; g( e# j! n那是小林村重建的起點,也是後來小林人與政府、慈善團體斡旋抗爭一年的起點。4 W# ~7 D, s; w8 k- S0 E1 @
頭七後四天,總統馬英九首度前往小林村視察災情,蔡松諭代表村民向總統陳情,獲得總統首肯承諾,「會在任期內重建小林村。」總統命令既出,中央重建委員會與當時的高雄縣政府馬上著手處理災民的安頓事宜。; t0 m1 ~# ]; U5 v/ t/ r% g
( @) s/ F' L: u) w5 L1 N) s
! |$ p; \ k& p/ _5 Y( g+ W
重建的意涵很廣泛,但執政當局卻只顧及「居住重建」,當年九月就宣布要蓋「永久屋」。「一般人要搬家都會考慮很久,要原住民同胞一夕間搬到平地居住,只要有住處就能解決問題嗎?」這樣的疑問,一直存在村民心中。# e) o, V* Z* t9 G
7 e9 s0 ?! P! X; e$ P0 a
$ v2 M D3 P; K) D$ y4 c: T後來,縣府舉行投票,讓村民選擇未來永久屋的興建地點。約七十戶的居民選擇小林村原址旁的五里埔台地;約一四○戶的居民則選擇位處平地、甲仙鄉以南的杉林鄉。3 w% h/ t) N5 D& ^
「很多人第一時間想留在原址,但很多回鄉的年輕人也考量到安全問題,或是就業、就學的問題,後來就形成分區重建的決定。」蔡松諭說。
, N s5 ]! G1 o
/ x$ F9 Y! w" W4 Y! ~( L+ h' |8 U8 K% h J
儘管疑慮重重,小林村民仍是高雄地區最快得到「中繼安置」的部落,小林村民在廟宇龍鳳宮睡了一個多月的大通鋪後,十月就住進紅十字會在杉林月眉基地搭建的組合屋,緊鄰高雄縣政府與慈濟基金會規畫的「杉林大愛村」。
+ U0 s5 d$ I& H) ~# a; t
" t7 T6 H/ d0 A
5 j! P, j- i; m8 f7 J十一月八日,災難發生後第九十三天,「小林村自救會」易名為「小林村重建發展協會」,並召開首度會員大會。從「自救」到「重建」,他們對外提出的第一個訴求,就是要「自主重建」。
9 F" b: V, _' R! m0 s# O* w* m) N6 `+ S/ v9 r- U2 m9 f
- z9 }2 o. C% F/ o; Z
小林村重建發展協會常務理事宋燕誠懷念地說:「以前住山上,天氣熱就在溪邊烤肉!」但如果要住進大愛園區,不能殺生、也不能烤肉,甚至還得簽下吃素宣言。濃眉大眼、有著平埔族血統的他又說:「慈濟以人頭數去分配居住坪數,三人以下只能配十四坪,假設有一對倖存的兄妹,他們以後怎麼有空間再成家立業?」* \% }. q1 p& R1 t3 `, E9 X: r) c
) S. m" H0 r& |0 x5 P ^' v% w3 ~9 n( [. M1 z
呼籲自主重建「差點集體跪求」總統親自拍板定案
. E8 U) Q5 u! q" l/ Z, U; l9 X7 X! l. e3 Z2 `
6 \1 A* ]6 B+ K) ^ A( u協會發出聲明,小林人希望重建記憶中的家園,而不是住進象徵災難圖騰的集中營,「大愛園區收容了來自高雄桃源鄉、六龜鄉、甲仙鄉、那瑪夏部落還有小林村的人,但卻是完全混在一起。如此,等於是消滅這些族群獨一無二的文化。」.【今周刊】5 ^! |; u- W; E" t3 I
|
本文章子中包含更多資源
您需要 登入 才可以下載或查看,沒有帳號?註冊
|