大蕭條時代造就出來的諾貝爾經濟學獎得主菲爾普斯：所謂

歐陽

大蕭條時代造就出來的諾貝爾經濟學獎得主／菲爾普斯：所謂美好的生活 就是盡可能地探

; c: ~0 p# y/ x1 J
) G% n0 O  P9 U) R 【文／楊紹華、莊芳】

前言

被經濟學界喻為「現代總體經濟學締造者」，菲爾普斯說，自己從來不曾對未來設定明確目標。他所做的，是不斷尋找新的難題，並且窮其心力地挑戰它、克服它，然後獲得真正的成長。
1 R, b5 \! l- a( X% p) [9 e
- P9 }: {8 d) D9 s
7 T' b/ O( w9 c% R! h在緊鄰北京鳥巢運動館的「盤古大觀」大樓裡，中國新華都商學院的幾位重要教授正在進行為期兩天的密集會議。作為院長，二○○六年諾貝爾經濟學獎得主菲爾普斯教授（Edmund Phelps）當然也在其中。


在密集的會議排程裡，總算擠出了大約半小時的空檔時間，大夥兒鬆口氣，終於可以喘息一會兒。菲爾普斯難掩疲態，但他並沒有回到辦公室休息。「我不太熟北京的路，誰能陪我下去散散步呢？」
' L9 C( t! W/ r; u: W9 ]2 S

. ]; [* R' i. u% f: x他這麼問著，而大家則是一臉驚訝。


六月五日下午，北京豔陽高照，氣溫高達攝氏三十二度，菲爾普斯儘管看來身體硬朗，但一九三三年出生的他，畢竟已經七十八歲了。「散步還算是比較溫和的活動，我的習慣是，每周至少要慢跑三到五次。」他說。
( Q! y4 w- L$ p9 L& J  q

; @# R% x. b% f2 K& d  ?慢慢可以感受到，這位被經濟學界稱為「現代總體經濟學締造者」的大師級人物，在溫和開朗外表之內，應該有著一副不願服輸、熱愛挑戰的傲骨。


「生性好鬥（combative）的經濟學家」，這是英國《金融時報》對於菲爾普斯的形容。他以約莫時速六公里、接近慢跑的速度「散步」於北京街頭，也開始回憶他這不斷嘗試挑戰的一生。


5 B: q% J4 G' S# r, {* r生於大蕭條末期／從數貓、記車牌踏上經濟學家之路
6 ?5 T  G8 g" Z2 Q" i
2 J8 t8 z$ ^" w4 d1 W5 c: w9 s
菲爾普斯出生於一九三三年，正好是美國大蕭條時代的末期，當時他的父、母親同時失業。六歲時，父親找到位於紐約州的工作，舉家從芝加哥遷移至哈德遜河畔的黑斯廷斯村（Hastings-On-Hudson），「回想起來，搬到紐約之後發生的二、三事，大概注定了我的『經濟學家』之路。」

6 S! K4 V; j4 }: [+ {: @7 r) d
% p( j$ q/ L! ~4 o七歲那年的某天，他突發奇想，「我忽然很好奇美國人養了多少隻貓，於是，開始計算自己住的這棟公寓裡，究竟有幾隻貓。」菲爾普斯說，這應該算是他此生所進行的第一項「調查研究」。「現在看來或許很無聊，沒有意義，但無聊的事情不只這一樁。」


幾年後，小菲爾普斯啟動了另一次調查研究，記錄住家前面這條路上的行經車牌，「我想知道哪些州的汽車最常經過這裡。」回想過去，菲爾普斯忍不住大聲發笑。
/ p2 A  w" r7 s7 B6 l

+ y+ S+ S; F0 p* _2 P' t菲爾普斯的父親在大學時主修經濟學，因此打從兒時開始，每天餐桌上的話題總是圍繞著財經新聞，菲爾普斯也養成每天讀報的習慣。「父母親認為我很有研究精神，總說這孩子未來或許可以擔任研究員。
」
9 ^$ g! p* y4 Q9 t
* N% ~0 P/ v+ q' d$ e7 J0 E進入安默斯特學院(Amherst College)就讀後，菲爾普斯對音樂與哲學產生濃厚興趣，但父親卻不斷在他耳邊提醒，「試著去上經濟學的課吧！」


2 b# H4 `5 B& O* T「很快的我就發現，父親是對的。」菲爾普斯說，十八、九歲的時候，他還在尋找自己的方向，就在大學第二年，他決定聽取父親建議，修了一堂經濟學課程。「想不到我在報紙上看到的經濟新聞，都能在課堂上得到完整分析。」

( ], Q3 K2 _& Y: V* ~! g7 D0 Q% o
/ d* z- |$ e9 C- u7 @' j8 N5 @  O於是，菲爾普斯漸漸從對於柏拉圖（Plato）、英國哲學家休姆(David Hume)的崇拜之中轉移注意力，投向對他而言難度相對較高的經濟研究懷抱，而菲爾普斯的挑戰精神，也開始主導他未來持續鑽研經濟的方向。


「我隱隱地感覺到，個體經濟學理論和總體經濟學理論之間似乎相互衝突，我好奇為何沒人發現過這兩者之間的矛盾，或者，雖然發現，但沒有試著去挑戰教科書的矛盾。」菲爾普斯決定要找出答案，大學畢業後，他便進入耶魯大學攻讀碩士，展開他與經濟密不可分的一生。
% ^$ Z8 E" T3 |$ U

* c3 x$ `+ x% ]8 b) V菲爾普斯表示，其實在安默斯特學院的時光對他來說十分重要。當時他閱讀希臘英雄史詩、西班牙文學家賽凡提斯的《唐‧吉訶德》等等書籍。「潛移默化地，我大概被灌輸了『生機論』的思想，也就是探討生命意義的來源。所謂的美好生活，就是應該持續接受挑戰、解決問題、盡可能地探索。」

3 n. u/ B1 S0 {8 H
菲爾普斯以過去的經驗，對現在仍然徬徨於未來方向的年輕人提出建議，「不必慌張，年輕人本來就不應該太急著設定一個方向，而是要多嘗試，接受各種挑戰。有挑戰，才能創造出機會，這是我一直在走的路...【本文未完，更多內容請見今周刊755期】

6 V- I4 I( T6 i# U

歐陽

。「潛移默化地，我大概被灌輸了『生機論』的思想，也就是探討生命意義的來源。所謂的美好生活，就是應該持續接受挑戰、解決問題、盡可能地探索。」