- UID
- 971
- 閱讀權限
- 35
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 1952
- 活力
- 36
- 金幣
- 2287
- 日誌
- 0
- 記錄
- 13
- 最後登入
- 2021-12-24
 
- 文章
- 1523
- 在線時間
- 663 小時
|
好文分享
7 I& H/ N4 _ d1 d! |0 F3 F' Q" J- W( P2 {: A
% q J9 m6 }" ^2 [1 }9 N" D0 qhttp://www.cw.com.tw/article/art ... campaign=dailybeirf
. H7 F' N- I, m5 X
( A( m$ U- p1 L作文,就是思想,就是生活,就是態度。我自己在那樣的鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。
: A9 h. ~5 {" n/ z7 t% A7 x, N& ~# u! ?* k; G1 U. V ~; f1 I w
三個小學的六年級學生,加起來總共三十六個,或坐或站或蹦來蹦去,嘰嘰喳喳說話。緊張的是他們的老師,老師擔心自己學校的學生待會兒會不會「表現」不如人。
: L7 m+ v1 h2 t9 P9 C3 d. K* b3 V) z" ^, a5 W& e2 W: z
還沒開始,我先去操場上看看。一個皮膚黑得漂亮、胖嘟嘟的原住民男孩正在自己玩,看見我,靠過來大聲說,「你是誰?」像野鹿一樣不怕生。' J& x6 g1 \8 K4 w% _
& `+ `0 R0 e. C7 j( \
瓶蓋怎麼開啟: S8 j6 d9 o3 a9 u q
1 A6 x' l2 E' X& Q9 x
我是來教作文課的。* j! E( ^9 @; \( B1 F& g
* {/ Q! F3 K7 Z
對於六年級的孩子,說明文可以當作入門。- j: ^+ C7 ]6 P9 h1 k7 X) Z
( n" n; ~- T' G
五、六個人圍著一張桌子,孩子們先看一段兩分鐘的搞笑影片。兩個故意用很滑稽的口音說英語的俄羅斯人,示範如何徒手用一張白紙把一瓶有金屬瓶蓋的啤酒打開。
* C ^ t! c, l4 {; x, O ?; \
2 T, B5 K. x4 N每個孩子桌上都有一瓶黑麥汁和一張白紙。他們必須仔細看那個好笑的俄羅斯人怎麼做。孩子聚精會神地看,就怕漏掉哪個環節,待會打不開瓶子。
- Y; @ e2 |. ^5 U- y9 Z5 ?( h( f& c, k
兩分鐘過後,我問,「看完了?」
& i( B( U- d, S' ^
" r6 ~3 w5 s) J+ y5 s「看完了!」孩子的聲音很清脆。; Q. B4 ? f2 t! d
# N) p7 } O: R% ^: Y
「看得很仔細?」8 l7 X1 D3 \& [# E5 z% D. X
% H/ Q" B' B! H" x/ Q. Z' ]0 U! C" ]「很仔細!」* ~' n$ y8 @; b- M- e% p9 N
; S' k$ L U1 [! v. ~/ W" ^0 c/ q& Q好,那就自己動手了。" {5 _+ R3 @5 @, I$ e9 x" v3 q
! }: E i- ^( N% B9 t+ s& ^孩子們認真無比地低頭摺紙,當紙被摺成一個立體、有稜角的小方塊時,就必須用它來開瓶子了。影片裡俄羅斯人只花半秒鐘,「碰」一聲,金屬瓶蓋就衝開了,好容易。真正做起來才發現,不行,怎麼都打不開。& F% y/ r+ ^: o- T* L' e
# u9 A6 o; O4 {/ F( ]
折騰半天,孩子們知道事態不簡單了,有的開始站起來,想用全身的力氣卻又找不到使力的地方;有的蹲下來,檢查齒狀的瓶蓋是否有鬆動的跡象。一旁的老師也緊張了,靠近來盯著孩子們的手,像世界盃的足球教練一樣,恨不得自己下去踢球。2 a# a( a8 J& H2 F0 `& R1 B7 r
/ c* x1 e4 [1 P: h$ Q: r4 b z
「老師,」一個大膽的孩子說,「可不可以再看一次?」
Q' N. G9 m7 G6 U% b5 b* B
, f! t. Z" i( Y沒問題,再看一次。
% G1 `; p& J+ P( }; f& T' j
3 ?7 a5 G X% d影片再播一次,這回,看得更認真了。
- o& C: u3 H* |. Z) y ]
4 G3 h# ^" L( I! g) H當第一個孩子成功地「碰」一聲讓瓶蓋跳起時,那個小組是歡呼的,好像踢進了球。
; E f& \; b# X9 d T0 R* U5 M5 j) y) v' V& M' b' E; {
沒有打開的黑麥汁,讓大家帶回家繼續努力。現在開始寫作文了。題目就是:以精準的文字說明「如何用一張白紙打開瓶蓋」。
4 n5 z( k0 N0 ?, [7 R" v4 W1 @' k- ]# k
孩子們先是歡喜地看著黑麥汁,後來又好玩地看著影片,接著興奮地、專注地努力開瓶子,幾乎忘了我們是在上作文課。但是剛剛的體驗深刻,現在不再需要任何說明,每個人低頭努力寫作。
h9 O3 u4 [" @+ x6 `2 K3 l* }6 j; M, O* a, F, k
教抒情文,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課⋯⋯。(龍應台提供). P8 G" _3 U- F5 |/ \# U1 O
% E% h4 x) A7 h2 P5 j7 g
十五分鐘後,作品交上來,我們把作品投影放大,共同閱讀,一篇一篇、逐字逐句討論。有沒有寫出摺紙的長跟寬?摺紙的硬度需不需要說明?用哪一隻手抓住瓶子?抓住瓶子的哪一個部位?硬紙稜角是要卡在瓶蓋的上面還是下面?力氣要使在哪一個點上?身體和瓶子的角度要不要寫出來?「卡」這個字對不對?動詞怎麼選擇——是「撬」,還是「頂」?是「推」,還是「擠」?是「塞」,還是「刺」?「拉」和「扯」的差別是什麼?用「敲」或「打」比較準確?" v: z; k& Q& z. @& k
& Y q( i9 o4 r8 e i- ?
我完全不懷疑我可以和十二歲的孩子討論字義,我也非常相信,再練習幾次,這些孩子可以寫出非常精準到位的說明文。% [1 K/ v. z4 @) ]
& ^$ I2 o6 l i( x0 t( L
第二節課談「論說文」。還是以視覺開始。六分鐘長的影片,孩子們睜大眼睛,看著成千上萬的老鼠慌張地推擠奔竄,竄過森林,竄過溪流,竄過田野,彷彿在沒命地逃亡。最後奔到懸崖邊緣,下面就是大海,最前面第一批老鼠毫不遲疑往下跳,後面跟上來的,不明就裡,一批一批跟著跳。老鼠載浮載沉地在洶湧的海裡漂,最後集體淹死。
5 O( G! O9 {0 b- r5 Z. ]
) [" I" _ `! L9 c9 u( E老鼠集體自殺* Y2 A1 ~( K- C8 u
9 V2 L1 N' Y% f" o6 ?" ~
影像驚心動魄,大家看得專注,一時鴉雀無聲。" D3 @8 T: V' J$ j6 R
+ ]+ l$ \; |6 t8 B
我慢條斯理地問,「你們覺得,我要出給你們的論說文題目,會是什麼?」/ @' L! j0 C4 ]" F5 R4 d9 p
6 Y/ Z% D' U" @, U2 ~/ d; r4 f「不~要~盲~從~」三十六個孩子拉長了調子,像合唱團一樣唱出一個一致的答案,未經商量就一致的答案。4 Z4 S: r7 `4 c: F3 Z3 X& k
% c* I# C, a0 v* b「是嗎?」我說,「真的是大家都同意?有沒有主張,我們應該寫『盲從很好』、『有時候我們需要盲從』的,請舉手?」2 c5 G0 L+ W' i: z. _$ _3 F
6 r5 W! u$ X* I; Y2 q大家就笑成一團,大叫「沒有沒有啦!」坐在後排觀察的老師們也覺得好笑。好,既然大家都這麼說,那麼你們就寫這個題目,寫一段就好。
% [7 |% w0 V: M% G+ y! s/ h5 l2 D" @! @0 q: U
十五分鐘後,卷子上來了,我們一篇一篇看。稚嫩的筆跡,工工整整地努力,每個字都透著稚氣和力氣。最典型的,大概長這樣:2 B. _$ _" s' J8 I- y
5 \; ^+ _+ f) O/ M' }不可以盲從
% w" S$ Q* m2 O. E0 F; _
0 W* y' Z( Y/ c- U k$ R& o) L我們不可以盲從,像這些老鼠一樣,因為盲從,所以跟著跳海。譬如說,如果有人說王小玲偷錢,你就不一定要相信,我們不能不經過思考跟著人走,盲從可能會使你悔恨終生。
9 I3 u `) D, X2 b1 ]2 l9 `6 z8 N$ [( C* x' ]" r# c: _
大家都對「不可以盲從」的結論似乎很滿意。收好卷子,我問,「你們覺得剛剛的影片好看嗎?」
# U- c) K) Y S3 F9 f# c1 e. \# F( }9 V1 h
「好看。」, ]1 I6 Z; C( w+ k& r. F
' L* H/ a" o+ r1 V& ?
「有收穫嗎?」
( U5 X+ _( E% ]
0 T" I- f7 M" |: ]% h% R4 d; b「有收穫。」% ?; _% Q9 @& P& _2 H
# Z/ X2 W L1 ~: [「印象深刻嗎?」: S- v9 r m) u* q
: b$ u o% r/ Q) @% ?2 S8 x* h/ @
「印象深刻。」
* ?( f, ~: x& t; b
' O1 {8 c; u' _) I2 R「如果我跟你們說,這個影片是偽造的呢?如果我現在告訴你們,這部片子得到了一九五八年美國奧斯卡最佳紀錄片獎,但是內容是造假的呢?這種老鼠叫做旅鼠,一直有民間的說法,說旅鼠會集體自殺,可是並沒有科學根據。這部片子的製作團隊,為了得獎,製作出成千上萬旅鼠跳海自殺的畫面,事實上是攝影師只用了二、三十隻旅鼠,利用攝影鏡頭,假造出成千上萬的視覺效果。而且那些旅鼠,是攝影師一群人圍起來把它們趕下懸崖的。影片得獎後傳播全世界,更加深了人類對旅鼠會集體自殺的印象。幾年後,歐洲才有人舉報這個片子造假。科學家也出來說,旅鼠根本不會集體自殺,他們只會集體遷徙……」8 j% e+ r( G4 i3 j' v2 ?1 a
0 u3 P3 a# G) k: ]1 l- b我相信孩子的腦子裡剎那間有千條電光在閃,幾分鐘前的認知突然山河變色,自己腳下所踩的板子突然被抽走,需要重新找到看這個世界的位置。
9 e7 k/ w1 i6 f" B$ {% Q6 @3 v- }. H7 D, Q8 n' P
他們大大的眼睛看著我,我看著他們說,「你們覺得,現在論說文的題目應該是什麼呢?」) {- C! y4 G! v9 b
; Q! y9 g# ~& ~3 ^, W! ]山海皆是文化
+ k. h& H8 |: t# d9 S
4 F$ _. z$ L5 b% L' {- I2 m i三個小時倏忽過去,我們沒時間寫下一篇論說文了。結束後,一個老師過來,憂心說,鄉下孩子資源比城市孩子差太多。「孩子家庭的經濟也不是太好,接觸到的文化刺激也少。您知道嗎,不要說去台北高雄,有些孩子到了屏東市的百貨公司,都像劉姥姥進大觀園,很多吃的玩的都沒見過……」+ E8 e. c* C5 s
* C$ o" L- `$ D- ^
我明白的,因為我自己是「偏鄉」的小孩。 鄉村的孩子「文化刺激」少,也是真的。住在台北中正區的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到戲劇院、音樂廳、美術館、電影院;屏東、台東的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到山川和大海。
5 p7 P( r( Y/ D8 [+ l& h- T; ~
7 k) ]6 r7 @2 A9 M; V" a可是,在國家無法把戲劇院和音樂廳帶到他們面前時,我們總不能讓孩子「呆」掉吧?能不能說,山川、大海也可以成為充沛的「文化刺激」?
, w! t, e+ T( N7 C( F- B4 E7 |+ {8 J, o8 s' b2 Q$ _% J
我還想到鄉村教作文課。
/ ?0 t# V( v/ }2 J* }9 F/ K( d+ C- J, q4 a2 d
教「說明文」,我會要孩子回家仔細觀察自己的祖母如何收成鳳梨,細看徒手摘取和鐮刀割取兩種方法的差別;也可觀察市場魚販如何殺魚、農人怎麼種蔥、茶家怎麼焙茶、賣檳榔的怎麼挑選檳榔。 p/ S6 L9 b0 h3 X
6 t- P+ t' [$ T4 O2 e3 r- `
教「抒情文」,寫人物,我會讓他們出去採訪打鐵的伯伯、討海的叔叔、對街廟裡的乩童、小村唯一的醫生和村子裡大家都認識的「瘋子」……
$ U. S, L6 L/ I" [
) ]) t/ K9 [+ c9 O; ]寫風景,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課;我會和孩子一起進入山林,教他們用裸手觸摸樹皮的紋路,用眼睛記住葉子的厚薄,用呼吸測出花香的分寸,用閉眼的心看見風徐徐吹。
* n* x }3 W" \/ Y% V
! X5 c7 L( Y1 T2 h$ r/ J9 p9 N: p作文,就是思想,就是生活,就是態度。
' Z" Y9 O" R+ u2 j' {; n0 I3 R) q" h# g! x. d, B
我自己在鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。 (感謝柯文昌先生邀請我去屏東潮州教作文課,也以此向鄉村學校的老師們致敬。)0 o- A( j. \. z# P3 ?0 }
|
-
總評分: 金幣 + 6
查看全部評分
|