- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。8 U$ G& x: S% `7 |) P6 O
m* L3 A2 J' L, c9 x' B6 B
這是被視為傳奇的一對父子。
2 E. Z) O. F8 ~ r2 O3 u8 S2 `- s; I* Z( B
然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。
6 y% _6 A1 s# }* e( p4 s: k' C0 G, W0 j% D
作家父親如何讓差生兒子變成優等生?
1 r$ V( `$ k! l. A% F" W* Q' |+ I7 ^! W7 _# K; Q
這個父親叫劉墉。6 K! f: _ a8 ?# d# O/ z
0 z- r! {3 T% {: v/ T7 c這個兒子叫劉軒。3 r, T) D/ n5 I6 j: |" G2 |' d
$ [* Z8 S1 l& O8 ~9 j) g2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。
. x, t7 |2 v* k" @& F
3 @# _% B3 z2 [# z$ Z1 B3 C& Q進入中學後,我開始叛逆。! [1 N2 R) `5 B8 {! S9 Z) i
% k: q4 Y1 p- \- V7 [- H: G
然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。. g8 w8 G( O4 I: G" f
) D& q9 S" O' I" b( J所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。
7 n c% w6 [' s, w; r# J; R6 {) y& h. K0 o0 m
劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。
9 U7 `3 b1 `5 {& U; [- S! w+ f# a, b' V$ [& f; h
鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。
' A& @) C- |+ w- m
, f/ H5 e: @- b9 K3 L5 i現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。) L+ [$ L4 _; b1 \; J/ F8 O
0 g% \4 T# N8 D. i9 G* j
他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。
1 j, b( z4 W5 X5 u5 q* S, A8 I9 T; {6 q, o8 f% C, B
他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」
2 W# m4 @+ B y- |* N/ ?; \$ J! W* F/ x+ {( ]$ }: Y9 a8 v% e
「是的。」. f* i3 W0 [! L3 O: }+ {% g
8 x* {* p! e% i. E* g; Z& @ y我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績
5 e. I8 i- ]; @- K7 z1 a也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」
; G0 _' M# b2 B m1 g7 V8 h2 o
劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都
0 f0 ~& U. g& @7 _8 m5 k+ ?是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。$ B; u. E) v! T+ N' B8 b+ f
0 o7 i$ `* \4 X! M6 V J! m他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。; [; ]+ P/ n2 ^1 Z, e
& `; w- [2 ?- j/ K5 @; n我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」2 L8 a$ b! G; h
" l2 l% j3 R, a0 `
他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」3 q6 C1 n3 ?! I4 @! }
" k6 p( u, r3 |0 x
我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。
5 J& ~( K* r4 w6 Y1 b N3 D2 Q" F/ i+ W& }
「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」7 y; |2 \5 w" B: e& _( R4 V9 {
( q& [5 o: ~2 R, j
這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」0 l6 }( I" { x5 W7 e& g/ j
5 d: q8 V; O' q. j* @0 f* h K. L- Y% W很快便迎來了考試。7 x* B h, D; w/ `
: s/ Y2 ]1 Z+ p
發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。
! k( I1 ~& u8 @1 I
' j+ d* m1 A/ a, U; z# s7 I反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?" T8 _% }& z/ ?4 z% z
0 L8 S1 |: ~9 u4 o第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?
# {6 q ?. n* X
3 I3 _/ B$ P3 s/ e5 k2 f% m下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。6 H) `" e+ Q/ g. j7 D0 q
* \% O! T- H N6 q+ U我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。7 k' j0 d$ u. g, P! ]# p
* f" K e9 L$ y; x! e w
接下來的幾道題都是如此。- k7 ^( v5 `$ F9 H' {/ j! N
# R$ v4 {, M7 n5 D! m" @可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。) T3 @# X+ k% X5 A5 K7 j5 b, _/ K
. h) K: X |) h6 n4 z r在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。& E3 [, t* ?' h E: D; j# u
0 f1 k% B) D% {2 L9 `4 R走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。
5 o& O- k8 f S) _7 q) z9 q1 B: s' i4 V. G$ ~% _6 M6 Z
我第一次感覺到,原來考零分也很難!
) d( G8 V. u8 i' j' \& W$ z- `4 L1 q! j7 z
我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。/ M" `9 P: V7 V4 S1 S# r
( a. w% t$ K0 s2 L試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!( X4 q6 B3 e* V0 W- `, d
5 l# O, e/ f6 w# s! v
灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」3 }6 K1 i. Q0 E
2 S- K% [9 u8 [1 h7 f
我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛! 2 h3 E% F6 |0 C. P0 }7 _/ I: [
! |8 B9 Q& }0 U% [2 L' h
劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」 6 i, I0 f: T+ e* a1 I
6 s$ g+ D; H9 H( n6 M9 B8 z+ Y我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救
P8 T4 t$ I% K: u0 C j: I的機會?
9 m" R+ P+ n% ^, T$ V
0 V) J/ ~8 z/ p9 @. Z: ^考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。
4 h& p* P+ E4 b9 A- s# V8 ^
# s S7 R# Q$ p於是,我看到了一絲曙光。
7 m6 E r7 |" |+ _/ i' J4 k( `" ^& O
" V2 k. r, ~) @- \. H+ j- n很快又迎來了第二次考試......3 q% n! P: z i: h ]# H# V; z# y0 K
% U% O( L; @ k! l! s" v結局還是一樣,又是「C」!
7 e- l K, K8 U6 P4 B2 h8 e& I- i. M
* s5 k* x) o. Z& X3 V* Q第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。
/ v, u: p" I1 z5 {4 o/ H
) @7 H$ p0 ], C: v% {4 Z為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。/ A! D. P, Y- E7 x
3 q/ @& @1 {7 X' Q' P9 W然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。+ u! j$ O }( P1 R" d
8 d# K7 o! P6 Y; n$ G2 T
換句話說,我會做的題越來越多。
5 c7 b7 N& g" p, K
, O' j& V/ y, E7 \9 Y一年後,我成功地考到了第一個零分!
( F3 s# p* g+ n8 m1 \1 x* s* k- _4 {6 p. n# [6 w! x5 A
也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。
) L4 k" w" c* J5 @ \" y0 ~
" A$ B6 M# C: w$ N: U2 j: ]劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」
, c. }% x' q, A L, e3 ~7 z0 m1 `: H3 } L5 o/ _' r
他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」
5 A7 ~2 j; M" u8 x2 L* D5 x0 Q
+ G1 u8 o, v: L; o" f" L的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。
. w6 B& D9 \/ {/ N( i% i) K" h8 n7 m8 W" Q9 M( A% \
在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。
7 J* b$ R1 |1 a3 `0 v( t7 ?) K$ |: G* Y
可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。
, Y0 Q# K' t. a7 V
4 [' d& b. G+ ^真不知怎麼想的。
- F- G! K. f3 i# W) d4 N5 X" k
後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。6 s3 C. q; ~, C' R$ g7 N+ ?
( L0 z0 m2 y7 Q/ L: E& D2 e, }9 Q- U
我覺得我完全可以做到劉軒第一。( u& J, o/ e) s0 G; N' `2 Q
4 a. j c y+ _現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。
g2 r& n) r8 p& D& l5 s6 {* a
' j: e1 ^7 v2 _ n+ }# Z# }我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。
8 L) p) n K+ a
; Q2 A& Z5 {; G2 ]6 f+ ~; s我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|