- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。
* B& ^& ], i. z& [8 Y, c" a! W1 {: E! E# D
這是被視為傳奇的一對父子。
h' |3 O N8 h& X4 j9 v ~/ L& n9 T$ |+ f$ \+ R) `
然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。
. C* {$ c* }* `
( r _+ W e- {! F1 @( D" G作家父親如何讓差生兒子變成優等生?& M" v, I) v, n8 S) k7 `* g$ ~- @
* \5 J/ H7 t9 j# A9 D這個父親叫劉墉。
% `( W; @& z9 ~) F& k; V0 e; R u. O4 V' x# s6 x4 _
這個兒子叫劉軒。% Z! h2 }+ w' n, V
, W: U$ f8 P0 Y* i$ K# } _& F/ y
2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。
6 _9 n0 O* h5 [$ [4 X, Q0 p# ~, W y, p2 I1 s! b6 m7 Z
進入中學後,我開始叛逆。( b+ L0 v) O) J
7 z ^" Q% d7 A+ i. [然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。, A" P8 C: b2 \/ ?& y
) {* }) ^5 |7 J/ I5 E, H
所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。- o `7 X$ T% g; Y0 D8 U# R
6 Z: x: R5 h* ]) B6 C劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。& Z0 O- y+ Q6 l- W1 B. [
# l3 Y* Y9 O) n
鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。
* u9 H, E6 G* s3 ~" _
, ^, O$ {, h+ }: [現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。
; c$ u) z1 L1 s0 s2 x1 ]; U7 |
他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。
8 D, e* \3 F: T, a2 k4 y
1 o3 z) k6 K) Y/ i" F' `他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」
! N0 B% A% c% t" Y( y+ E
: M: v P+ H. a& n* p8 }「是的。」
; D8 T a @( v) r! d( _
7 L/ y6 V* P9 E# g, l$ K6 K我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績6 O6 u; {. K" v" n1 f9 i
也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」2 K3 c- s- q e9 a0 D* W$ j
" P8 l" Y- Y! G* W
劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都; I* u, l1 B$ ^4 L0 j
是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。! \$ Z+ f* ?2 A- P' O
0 G4 p8 i7 ]) Z他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。
7 d' x- n# ]6 |: N4 X! s; \% F- H7 K& A7 k; |0 c; s* b
我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」1 t; _4 F$ h0 Z5 v _
, n4 K* t9 t0 E' x0 O4 L' {
他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」1 Q2 s3 }1 a& j0 V0 @
: K- S( Q1 Y1 k( K8 u! C我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。
4 r( P# P! _3 Y: Z' Z& G, f. X$ ~; i; A
「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」/ j0 z# _$ }$ w% q9 r: m5 w
9 \. t# y n3 u; o: [/ @這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」 F) j' t0 a. {! m5 S
% C" U- s# u& x很快便迎來了考試。
?& o2 o- i0 Q; v g
8 f4 h3 x3 D7 X( _- R; F# W發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。
; k, b$ p- L! _- b/ p) M5 c7 B0 A' e' d
/ x W8 J3 z% x0 A1 q z- k4 u9 I反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?1 h! B w; E, K8 L: M# |
* s" H5 Z% G9 x4 V第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?- B. Y4 _' Y# H3 _
. _: g7 e6 w M: V4 D) Q6 O
下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。# S7 `& J! ^3 n. V1 p6 ?3 P0 r# C
! m5 h, N; F7 z, @( G
我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。
$ ~, i9 w w$ a& b; z& t
; u( [2 a% ]' b! G8 F* s" q% x接下來的幾道題都是如此。; B+ P5 p' @( Z+ D1 c
) P+ S$ R8 t4 t& K/ E可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。
e; E; r, |4 ?6 V; m Q g# z2 r& l4 @- U+ A# o' r
在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。7 t/ z2 [$ e" k
2 D. _% t" f4 Z8 X走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。
6 b# ^$ e! ?( B5 F9 ]3 n3 q! B& a* g8 ^+ D; t A% v0 t* C
我第一次感覺到,原來考零分也很難!
& J* g9 G" z2 Y, k3 f1 a8 b6 J/ `+ s% n: Z
我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。
% Z1 {4 U) {* }) P* @3 m2 q3 W+ A$ r+ s: y! V$ ~
試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!: i5 }! e. A! t) t
% _1 F# r: p, s B( k7 v
灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」
' B+ B1 j" Q- ^6 s/ I# |/ B; L4 p6 s8 u/ r o
我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛! ( C$ ^0 N) ^: f# D
3 z9 Z% P" i# [+ N; b劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」
+ S i, s2 P% t! l# ]" c, p& U5 R0 n u2 X6 s( \
我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救
) J3 c6 O! ]& u% K( P的機會?' @1 ?* f& W' ?' O' f# g
% d" `$ k! m# A; u$ f6 h2 F考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。! K* r6 ?' K7 ?. h
9 P N, b% |0 L2 Y! K5 f0 b& x0 P( Z於是,我看到了一絲曙光。 " w8 `( Z; y% P
/ Z/ v3 V$ M; F很快又迎來了第二次考試......
! _- t1 E0 @; l
9 N/ D }( M0 J" @結局還是一樣,又是「C」! ' A' a7 L% f) }# _( Z
$ v6 a9 [# n8 t! \, T
第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。
6 H3 u! t7 ]5 K$ i' r; p1 F3 W j
; m, b0 r4 A* V( I) R/ M為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。) k4 |7 i2 V- `
+ p3 D6 z6 e7 h: r/ ?然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。
: R6 w. _ |) | E5 k" \- ?9 ?* [5 J! w5 X8 N
換句話說,我會做的題越來越多。 6 U! M. U# O: q3 R
x* K. O$ |8 h5 }7 d6 F8 e一年後,我成功地考到了第一個零分!8 I% E- A( F5 Q$ M/ x' U% o. D) k: G
0 H+ c5 i: l; B& S, c也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。 ' ^* E7 Z1 A$ `+ g, i/ e
A7 \% d8 ]7 K' T* p) m
劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」* J- v; L5 K9 G: r
0 e. q) g. y6 G/ f) B他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」
- Q$ D, x0 A4 Q3 Q* Z" N( A7 n" q/ G% \
的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。 e; L( W& Z+ s( J- R
: W; X) M+ Y" n! U' S" R, M' g
在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。
9 Z, }) d. z! |+ @$ J7 p9 k, O$ i
可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。
D* p- a8 X5 O) _+ U7 ` J( u, O d; x7 _5 c, F
真不知怎麼想的。
! W* f( Q0 \8 ^+ V" J3 x
) L; F% ^" e) ?! }9 R4 P後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。# B1 E9 Z7 j: v* N' j, v% {
0 N; R# N# s( }% R我覺得我完全可以做到劉軒第一。% N' _7 D0 _- T' ~) {5 ~! R7 [
6 `0 N7 |6 l5 F# o4 j* p現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。( z L( Q) }# w1 Y* C
$ J5 C0 z: k7 S我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。
+ F0 v4 x( T$ A# N+ d+ e. h5 r+ W
# ]' p7 l9 |9 z我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|