原來作文要這樣教 <<龍應台：鄉村孩子的 兩節作文課>>

kwl

好文分享
; ?" @1 ?# ]+ n$ f9 k
! k' i) E; c$ {% i8 y. K
http://www.cw.com.tw/article/art ... campaign=dailybeirf
8 z! B' p  \/ \1 C6 x
; [  ]- v. ]0 u8 ~0 J作文，就是思想，就是生活，就是態度。我自己在那樣的鄉村長大，我知道，對鄉村的孩子，你認為他能走多遠，他就能走多遠。

三個小學的六年級學生，加起來總共三十六個，或坐或站或蹦來蹦去，嘰嘰喳喳說話。緊張的是他們的老師，老師擔心自己學校的學生待會兒會不會「表現」不如人。
" Q2 d  K* X5 n0 e' W5 T: D
還沒開始，我先去操場上看看。一個皮膚黑得漂亮、胖嘟嘟的原住民男孩正在自己玩，看見我，靠過來大聲說，「你是誰？」像野鹿一樣不怕生。
" _5 v4 q3 o, d$ ]6 ?& L. `
! M7 [/ X" X* P9 l瓶蓋怎麼開啟

我是來教作文課的。
% _; \; Q6 I/ i( ~) C$ P+ @
對於六年級的孩子，說明文可以當作入門。

五、六個人圍著一張桌子，孩子們先看一段兩分鐘的搞笑影片。兩個故意用很滑稽的口音說英語的俄羅斯人，示範如何徒手用一張白紙把一瓶有金屬瓶蓋的啤酒打開。
( l9 f) Q3 T; ~, |! @
每個孩子桌上都有一瓶黑麥汁和一張白紙。他們必須仔細看那個好笑的俄羅斯人怎麼做。孩子聚精會神地看，就怕漏掉哪個環節，待會打不開瓶子。

兩分鐘過後，我問，「看完了？」
7 P0 }! Y+ C2 u8 W
8 R5 j  _% [2 L「看完了！」孩子的聲音很清脆。

& U9 y+ D& n# K- p! |' p" E& D/ N「看得很仔細？」
, I  Y/ p% J5 S2 x, p  C# f' [4 O' j
! \: t9 L* G+ A; `. g! E7 ~9 d「很仔細！」

好，那就自己動手了。
0 D: |3 v3 J2 S1 a
孩子們認真無比地低頭摺紙，當紙被摺成一個立體、有稜角的小方塊時，就必須用它來開瓶子了。影片裡俄羅斯人只花半秒鐘，「碰」一聲，金屬瓶蓋就衝開了，好容易。真正做起來才發現，不行，怎麼都打不開。

0 [( U& }" e/ i! i# c折騰半天，孩子們知道事態不簡單了，有的開始站起來，想用全身的力氣卻又找不到使力的地方；有的蹲下來，檢查齒狀的瓶蓋是否有鬆動的跡象。一旁的老師也緊張了，靠近來盯著孩子們的手，像世界盃的足球教練一樣，恨不得自己下去踢球。

「老師，」一個大膽的孩子說，「可不可以再看一次？」

2 k5 g* Y7 N1 L沒問題，再看一次。

4 T  K9 ]2 c3 l1 \( k2 B; P影片再播一次，這回，看得更認真了。
* F! S; e4 U7 i/ j  ^$ b6 A( d- V3 Q
當第一個孩子成功地「碰」一聲讓瓶蓋跳起時，那個小組是歡呼的，好像踢進了球。
# U2 O5 e) n, ?7 ]# g5 z
沒有打開的黑麥汁，讓大家帶回家繼續努力。現在開始寫作文了。題目就是：以精準的文字說明「如何用一張白紙打開瓶蓋」。

1 i# A7 s5 J6 L% j孩子們先是歡喜地看著黑麥汁，後來又好玩地看著影片，接著興奮地、專注地努力開瓶子，幾乎忘了我們是在上作文課。但是剛剛的體驗深刻，現在不再需要任何說明，每個人低頭努力寫作。

: [4 S- v! g9 F1 M+ o1 S* ^/ J4 a 教抒情文，我會和孩子一起走到海邊，看海水的顏色變化，聽浪破的聲音，上「寧靜」的功課⋯⋯。（龍應台提供）

. A; ^9 f( T' |, u& `十五分鐘後，作品交上來，我們把作品投影放大，共同閱讀，一篇一篇、逐字逐句討論。有沒有寫出摺紙的長跟寬？摺紙的硬度需不需要說明？用哪一隻手抓住瓶子？抓住瓶子的哪一個部位？硬紙稜角是要卡在瓶蓋的上面還是下面？力氣要使在哪一個點上？身體和瓶子的角度要不要寫出來？「卡」這個字對不對？動詞怎麼選擇——是「撬」，還是「頂」？是「推」，還是「擠」？是「塞」，還是「刺」？「拉」和「扯」的差別是什麼？用「敲」或「打」比較準確？
) Y# _+ d; ]* @3 j: X2 z
我完全不懷疑我可以和十二歲的孩子討論字義，我也非常相信，再練習幾次，這些孩子可以寫出非常精準到位的說明文。

第二節課談「論說文」。還是以視覺開始。六分鐘長的影片，孩子們睜大眼睛，看著成千上萬的老鼠慌張地推擠奔竄，竄過森林，竄過溪流，竄過田野，彷彿在沒命地逃亡。最後奔到懸崖邊緣，下面就是大海，最前面第一批老鼠毫不遲疑往下跳，後面跟上來的，不明就裡，一批一批跟著跳。老鼠載浮載沉地在洶湧的海裡漂，最後集體淹死。

2 l8 M/ E7 t3 z! P, S: c老鼠集體自殺

影像驚心動魄，大家看得專注，一時鴉雀無聲。

* Q- t& O( ]3 y% G  f我慢條斯理地問，「你們覺得，我要出給你們的論說文題目，會是什麼？」
0 ~8 F+ K! m8 k: C( E- J. V
1 C: ~: J, y7 ?( y# q) S「不～要～盲～從～」三十六個孩子拉長了調子，像合唱團一樣唱出一個一致的答案，未經商量就一致的答案。

! P! P- j0 h6 a2 v「是嗎？」我說，「真的是大家都同意？有沒有主張，我們應該寫『盲從很好』、『有時候我們需要盲從』的，請舉手？」
5 R3 |4 {$ [" ^3 w% Y3 [7 n( \1 B
大家就笑成一團，大叫「沒有沒有啦！」坐在後排觀察的老師們也覺得好笑。好，既然大家都這麼說，那麼你們就寫這個題目，寫一段就好。

十五分鐘後，卷子上來了，我們一篇一篇看。稚嫩的筆跡，工工整整地努力，每個字都透著稚氣和力氣。最典型的，大概長這樣：
; I/ \& |+ M+ C& o! R9 O
# w! C# h7 i, [6 v6 M不可以盲從

0 C$ H$ f) U8 J5 d- w. S/ ]  P9 f! {我們不可以盲從，像這些老鼠一樣，因為盲從，所以跟著跳海。譬如說，如果有人說王小玲偷錢，你就不一定要相信，我們不能不經過思考跟著人走，盲從可能會使你悔恨終生。
9 p: N6 }7 J  L$ Q4 F! N
大家都對「不可以盲從」的結論似乎很滿意。收好卷子，我問，「你們覺得剛剛的影片好看嗎？」
# k( e3 B1 V, r
9 R2 h2 T: A3 n' @$ W9 ^0 i* T4 q「好看。」
' m  B, i. @$ Q  n  n' Q% U
「有收穫嗎？」
( L3 |0 n/ ]0 @
「有收穫。」

! T) M5 s4 O) c# `7 e/ C) m7 b「印象深刻嗎？」
+ U# v: {8 y5 z5 K! _
: {, ^! Q1 h$ z+ N' q「印象深刻。」
. S8 O- C: ~2 n$ l. V* y7 g. r
「如果我跟你們說，這個影片是偽造的呢？如果我現在告訴你們，這部片子得到了一九五八年美國奧斯卡最佳紀錄片獎，但是內容是造假的呢？這種老鼠叫做旅鼠，一直有民間的說法，說旅鼠會集體自殺，可是並沒有科學根據。這部片子的製作團隊，為了得獎，製作出成千上萬旅鼠跳海自殺的畫面，事實上是攝影師只用了二、三十隻旅鼠，利用攝影鏡頭，假造出成千上萬的視覺效果。而且那些旅鼠，是攝影師一群人圍起來把它們趕下懸崖的。影片得獎後傳播全世界，更加深了人類對旅鼠會集體自殺的印象。幾年後，歐洲才有人舉報這個片子造假。科學家也出來說，旅鼠根本不會集體自殺，他們只會集體遷徙……」
$ Y; `2 k, F" s  l! z& ^- J- a
我相信孩子的腦子裡剎那間有千條電光在閃，幾分鐘前的認知突然山河變色，自己腳下所踩的板子突然被抽走，需要重新找到看這個世界的位置。
! g( \7 n6 l1 f$ f; q* y
! L2 o/ W' T& i3 z  p0 m他們大大的眼睛看著我，我看著他們說，「你們覺得，現在論說文的題目應該是什麼呢？」

' h9 \& V& }# V9 N) m山海皆是文化
- q0 I4 D  r: z: N- a; h& ^
三個小時倏忽過去，我們沒時間寫下一篇論說文了。結束後，一個老師過來，憂心說，鄉下孩子資源比城市孩子差太多。「孩子家庭的經濟也不是太好，接觸到的文化刺激也少。您知道嗎，不要說去台北高雄，有些孩子到了屏東市的百貨公司，都像劉姥姥進大觀園，很多吃的玩的都沒見過……」

$ _8 o5 C$ u0 e% B5 a我明白的，因為我自己是「偏鄉」的小孩。 鄉村的孩子「文化刺激」少，也是真的。住在台北中正區的孩子，往東西南北任何一個方向走去，都會碰到戲劇院、音樂廳、美術館、電影院；屏東、台東的孩子，往東西南北任何一個方向走去，都會碰到山川和大海。
* e3 o7 ~* r+ U( n
# b& t; P9 A- m; d可是，在國家無法把戲劇院和音樂廳帶到他們面前時，我們總不能讓孩子「呆」掉吧？能不能說，山川、大海也可以成為充沛的「文化刺激」？
  Z) z, A; C% L* A0 H4 @
我還想到鄉村教作文課。

  g& L2 _( g2 o2 c教「說明文」，我會要孩子回家仔細觀察自己的祖母如何收成鳳梨，細看徒手摘取和鐮刀割取兩種方法的差別；也可觀察市場魚販如何殺魚、農人怎麼種蔥、茶家怎麼焙茶、賣檳榔的怎麼挑選檳榔。

教「抒情文」，寫人物，我會讓他們出去採訪打鐵的伯伯、討海的叔叔、對街廟裡的乩童、小村唯一的醫生和村子裡大家都認識的「瘋子」……

寫風景，我會和孩子一起走到海邊，看海水的顏色變化，聽浪破的聲音，上「寧靜」的功課；我會和孩子一起進入山林，教他們用裸手觸摸樹皮的紋路，用眼睛記住葉子的厚薄，用呼吸測出花香的分寸，用閉眼的心看見風徐徐吹。
6 E) Z6 d3 Q2 N8 y# ^5 Q, ^
作文，就是思想，就是生活，就是態度。
: w0 e. e% X3 q1 Q3 W) M
我自己在鄉村長大，我知道，對鄉村的孩子，你認為他能走多遠，他就能走多遠。 （感謝柯文昌先生邀請我去屏東潮州教作文課，也以此向鄉村學校的老師們致敬。）

amy3678

謝謝你的分享

phantom

5 j" o3 x: _& Q6 x& @! _! E
! ^9 G* R; I6 z7 `回應一段很美的短片。
/ ^. f$ [3 ]' L/ |& R
7 w" V& q+ Q- l偏鄉的學生個個都是天真無邪的小天使，偏鄉老師則是守護天使，才能讓這樣的短片有天堂般的美感。
謝謝老師 偏鄉的希望
& \+ M# x8 `, X9 K* T7 T