- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。
5 |( k, q- m0 o9 @" n) Y
, x: ^* }* ?4 c3 T" J這是被視為傳奇的一對父子。1 P I" o$ E+ t+ E
5 G" v+ a( B: C9 V0 l然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。: w2 D& `3 ?6 {2 K1 j/ D" S9 {
8 o# T' O' Q& ?! k8 @作家父親如何讓差生兒子變成優等生?3 F) t2 q# I) n' M6 B% {
, O& A% |2 s! u( y! C. p這個父親叫劉墉。
6 L' v8 R/ p- N& W m
* i" d4 S1 a! U8 `0 L1 s這個兒子叫劉軒。" N, ]' Y# R+ {7 p4 V$ a
. p' w# ~' T* i1 y; X4 W2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。
( v( f$ |( {8 o3 }( a% C9 A" C; Q6 U5 l# d6 \
進入中學後,我開始叛逆。
8 v/ a( N7 {& Y# L; f1 ?6 c# h1 S) S+ e6 x- ?5 c9 q
然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。
3 ]. {, G+ Z+ C% F$ [% e, M
6 F/ C3 x. t% {所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。
$ k( O2 t. ?+ r w1 n6 V3 g! ~% {) t& T
劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。
8 R: k# J W! [! G: C! f1 k1 r4 ?. p! @0 `! J& g7 u; m8 B, S
鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。" t0 g. I% Y3 [5 Y
( C) A. x, j( D9 F) q現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。3 v. s/ F, x4 b! i+ A9 o
1 m7 ?" o/ z( q$ g7 a0 R( \9 g O
他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。
8 d4 A8 w; Z% e: |; X
3 h6 @' n0 z( g6 e( Z/ q他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」/ _/ j! O. k" q) v: J0 o9 P
0 K" l# ?" s( l4 X「是的。」( W* o' ]6 b; J$ E. {8 j6 y }1 i, K
i8 W* S( M- P' X! ^- M
我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績
0 T, B( J4 l7 U2 `) E也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」
; ?2 I, m" \( m1 Z, A2 c
8 g, {3 A# i$ ]2 \) a劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都5 [: W; H0 p& v7 ^
是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。
" q0 K3 P; q# Y% X/ R" l4 k: @6 e6 G( U2 m9 K
他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。
/ ?$ G# h. U7 G$ o, j$ ]( g1 l0 J0 R9 M2 _- x$ e, Z7 t) Y
我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」8 ?3 a( C7 E! Z J" v) d- Y# C% n
, p6 N9 M$ S0 a7 e# P+ d
他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」
4 E* c$ e# ?- y/ I+ Z
. [- R. ~9 W5 r3 i& J/ A5 t我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。
+ F' ]9 q5 J7 C: O/ _. R5 M
# |4 _" J2 f1 q; X& s& y8 m「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」4 N; R) M$ S. I( d5 U5 t2 N$ y8 r9 U8 t
* ^0 |" j' p% Y" e! G6 Q) n; E這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」
/ U! ^. g6 H% R8 Y* X: c B7 J0 X: ]6 f
很快便迎來了考試。
) ]& \2 R$ [7 s/ V: ^5 p+ V; Y3 o' e' X) e
發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。% ?( b% Y$ q$ P$ ~0 U; ~
- A$ q" m0 o% S. e1 @9 d; I0 d! C' M
反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?
5 \1 w* d: T2 P" S8 }6 ]; B$ P" l
' U8 _& C4 J8 a- @6 z第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?
* c! U$ |: E9 V0 e
6 o) _9 R% ?" @! g下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。- o7 d( x, a# g
0 c( D( o& B3 x2 y
我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。7 ~$ s7 O- p" M
1 y" } f6 [9 p0 u3 i接下來的幾道題都是如此。
9 K% ~* Z! K& f/ y
5 N$ c1 O1 C' ^ S1 U2 o可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。0 s7 t4 H$ p: |2 W* n1 V
: U* l( J6 [; `% f
在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。! B. ?1 T' x5 P0 ]6 x/ `& i9 f
& r( l% c: K$ b4 i- L( u& M I2 F走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。% p$ d$ K5 g6 \% F3 ?( G" D
$ e2 ?7 h+ T: h2 m* h
我第一次感覺到,原來考零分也很難!+ i' n' T9 B4 T7 _
* _# o( T; m5 v# g0 x* m
我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。. k- @! z8 d: P: Y/ _ n7 R/ e
U( x1 ^ w0 A! C. E0 X' A試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!2 h) ]) `- j. ~7 U1 z/ @
5 u1 ~3 ~8 V4 j3 {. f4 c. O
灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」4 K( _+ |* c7 O: j8 k
' h% E7 J5 ]" a# n: ?
我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛!
6 \% P% g" J+ Q( A3 a+ O/ @
: y7 f0 D' h$ i, {: N$ _* y劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」
9 D0 Q! Y4 x( O8 T* p& F
- i; P* }2 Y" r3 G我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救. B* ^$ M! z6 `+ q. g% `
的機會?, J/ `1 ~# e. h! }& w) J1 i
8 z! D$ \2 Q, n8 T5 H+ f& b4 y考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。. ^( c ]! |* p
0 |4 {$ b6 E+ x; z1 A
於是,我看到了一絲曙光。
6 W" U1 p8 c5 g
3 a/ c ?( l! N) T. u' {很快又迎來了第二次考試......
0 F/ Z! J! w( D I
" r" @3 I8 K2 G0 I x4 M, f1 s結局還是一樣,又是「C」!
$ T/ h, N% q3 q) q# C6 r2 w5 U4 U7 Y N9 X
第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。
8 V: Y& J. i6 U2 w5 l
' \% G8 {) g( | q9 q為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。6 k$ q' x9 \1 g" M9 e
5 s( s* p7 h, V% {! w+ L+ X0 _
然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。
- m7 {- ~ g( F6 I6 U
7 w& W* A% `* N9 v換句話說,我會做的題越來越多。 5 g% W6 v- U5 }1 f z1 B- |2 F
- h- X8 j( j& q0 U
一年後,我成功地考到了第一個零分!
8 s' c/ v2 K7 j" m) u2 C7 z
2 q/ Q3 `0 q, ^5 S也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。 ( P# ^1 Y) \) z9 j4 D% _- y
5 k. `& C8 q# R; s! u1 }. X( g劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」. }( O2 H7 ]5 c( x2 J6 j2 C2 Z
, D7 |7 u- [% B* B! O
他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」8 W& m; P- w4 a* s7 V6 ~
5 c) [* @; t/ E+ {# J9 o: v \的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。& [9 ~1 k: F" t* Q& o; r5 N
0 x3 F+ R3 @ k% t在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。& N( }4 x/ Y' d' ?' d! e
' F: @$ }- N( t7 O. m* a$ `可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。
7 K. r8 g7 H& _( |4 Q! h x: P# E2 s; N% e. }
真不知怎麼想的。3 [! C$ p- w8 r; A
4 T2 s0 e4 x' `. u% ]
後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。2 ~. u6 ?& E* z) K( ?, y
- k7 M# X* c: _4 B8 S# H* c3 ~
我覺得我完全可以做到劉軒第一。
) `6 X9 X7 L% T3 t6 Z
/ s# p8 H/ b' x現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。7 `* U9 j3 l+ }* E$ v* O+ n' X& L
, a3 i: S# K% e' A7 T% f# I5 a我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。6 l1 a- H, F8 L1 S, e4 l1 Z9 y6 Y0 ]
! h5 Q( g. x! t0 E) W# e7 C# B
我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|