- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。
( A, \6 T' h% ^# g/ t4 x) e9 t% u+ ]& H- y; |& A. C
這是被視為傳奇的一對父子。+ Q% Y; I7 T( G9 a9 c6 [5 |
+ \7 L- u+ k+ |) i# s
然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。; G. N- |' s. J
+ q% }: S R) C作家父親如何讓差生兒子變成優等生?3 _2 v% @+ X' `
) [2 j* G! [" J z3 Q: x- g
這個父親叫劉墉。
1 u/ U6 {! Y" n$ A5 G; g8 s1 {- G) n, X
這個兒子叫劉軒。/ A6 ?1 p$ f! W
2 ~' h% ]% {7 t7 I) c9 @
2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。" ]: L2 b1 H1 o" V" e& _
' ^+ i9 Z" L$ k* I進入中學後,我開始叛逆。
) @- Y- B( O) v3 k
: l+ y) o4 T j/ d$ _然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。8 D6 A0 K# \. z, c9 c* K- w, D. o
! S$ b$ y: L% Z3 k所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。0 b7 G. [5 ]8 r. c6 P: R
! c; e E a$ Q- g' S劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。
9 Z8 ~3 f# ?2 T8 ^; Q( z; \& h' m/ \# R" q) k) N6 b0 U
鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。8 m2 {0 S' T% I
& {% B4 v1 L/ G' R4 C: A6 Q) f ~現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。8 V7 L. w4 J1 k) e# c r1 {
2 ~+ @7 e* `* N. [' ^8 N他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。- t& L& W, C5 j3 z, P1 x
' V2 H8 M1 N$ B1 e
他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」
/ A) _6 N) R( D# w: Y
) D# L& w0 e) Z3 P" @" x, I「是的。」
7 n! l" E% E2 _' r# H" B {# f$ ?% A" V) I
我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績
0 h5 @* m9 M; m' O* r9 Z也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」
# S3 F% k; }" k8 G+ S
6 q/ e7 G9 P% f' A5 W4 j$ V劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都
$ A7 O" m, T2 O# A是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。
- A7 A, \$ [! O
; p l; {% ^4 j/ G' S7 M他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。- b% N0 ?7 F4 @! ?5 o
' O3 G; T9 d5 @7 ]9 }我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」
3 W* Q8 p9 r. n$ G
5 `9 m7 G5 g) z* b) F: F他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」& {3 c% [# `/ \
3 D5 P! ]& R& P% o; h
我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。
, r( B' k/ ~9 R: W% L1 k& M! i8 I& C
「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」) ~- f$ m6 U. K3 \2 y
7 [; \8 T2 }9 H, Y8 H x這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」5 B& A1 C. a5 |8 n I
$ Z, O" F' K: H! r l
很快便迎來了考試。. e$ s2 H9 u% j! T2 H; l5 |
# b4 M' m) R( P( l9 x8 M S/ l發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。# y8 m* i; p* v4 F' L" `" @3 B
- M2 @: p. c5 Y4 g) q6 U B& _# b反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?
/ c$ k& o" y/ K% O/ K4 U6 s* o* W# U6 w% D4 q( p
第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?! g5 C0 F" u$ b% y; \) g
% z( r$ u& c4 w0 H下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。
0 r% z$ l g$ L# }3 k" Q7 U9 P' F
: m. M$ l5 \7 B A- o我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。
/ N& D6 e; ^ ] F, L w1 D D7 v1 f* y2 H3 L4 q
接下來的幾道題都是如此。
$ s. w' Y9 j: Z
% H/ e5 z& X$ }5 F6 s5 w% ?可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。
3 O w4 d- c6 D- A/ M1 ]5 l0 G& L }( s: G+ ~- N4 a
在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。
4 F0 P o/ m- Q& z
- ~4 C( a$ H/ ]" @( N9 l走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。7 E2 j7 l/ y* \- H" A. s
% ^( ]: R( C, Z% S) C0 v2 F6 L我第一次感覺到,原來考零分也很難!
. r: r/ `5 L+ Q9 C6 g3 p: Z$ {- }. e2 s0 T
我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。" Q D( d+ e/ p
" N8 u3 _' a p7 ~$ G試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!7 U' G) F" m( c+ C/ n; I
+ ]* o6 v$ L3 M1 ?, |5 V灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」4 E4 L9 F9 z& a& Q2 X0 X( ~# B
- _, [) u4 u2 v9 \/ p* U
我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛! / e; f6 e3 O5 Z, w, I
8 c& Q. g. e- C# U* `劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」
- j+ \5 ~4 d9 M! h
0 }# m5 [5 P9 y1 x我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救
& Z: I K H) D# Q4 ^的機會?
4 X" \: s! \9 x# h' q0 n# ~4 g2 T. ^$ j/ p; V# P4 _* X0 Y
考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。* _5 q6 Y0 @8 G4 Y6 {$ C: _7 O" K$ g
; F% b; {( M1 j" e1 i
於是,我看到了一絲曙光。
9 r6 J2 l5 @8 K1 S$ i+ C. Z: ], C( |! V
很快又迎來了第二次考試....... b# j$ P. c. d' Q# s, O
* y+ F1 U+ j2 G6 Q結局還是一樣,又是「C」! ( A1 u: r h: |% X: K: H# ]# {
" M7 ~& k0 e) k( P, F
第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。+ o" `$ ]% h0 m' ]
V& `) b o) }
為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。
% d9 ~6 x& d. O) e
L; H7 M& b. F9 i# f r: d然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。1 w- v! S- j9 e; [$ t. z% x: W" N
0 ]4 Q3 Q' ~% P7 A* S. }
換句話說,我會做的題越來越多。 % Z7 @& e% K- |( b+ D8 J7 P p5 K
) L9 K' I8 R" n( g# N% B8 J- A$ z一年後,我成功地考到了第一個零分!
. w8 s f, i; F3 t& w f0 Q7 m( \% x' _4 ~
也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。 ^ |0 @% U, J% z S
" m( a9 M. n& b5 y G
劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」
/ f- v3 R: p5 N; U
& [ K$ U' k X1 v" j% A6 c& P* N- h( b他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」/ Z# e3 \' X# x" b2 Q% _1 j+ u7 \( T
6 h- H0 t; M4 [% X2 o2 T- D
的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。
& p+ ?. F5 V: k ^ A
: ~/ ^8 F2 f9 o在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。9 u9 y2 I4 _! P" ]8 _) E
; p M1 l" L: z) R- z# _可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。
! A7 ^8 t* A/ r/ o! f! E& I
1 [% J$ S7 v, A* ^真不知怎麼想的。
: L, V0 U" ^0 e7 s( n9 g' m
2 D1 j& ?1 U0 G1 {4 G後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。8 x! m9 w$ d8 x# D- R
$ b* R/ K, c7 N* S1 |我覺得我完全可以做到劉軒第一。
9 h9 Q4 Z+ G/ K8 k& i* x( |
Y, e' f- D. H' z現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。' U7 m" {* j2 Z# t
9 C1 e- K4 |8 L! G
我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。
. p! L3 [) a' o5 g' R! F
. B. g$ C& B2 ^; ]0 q我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|