- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。
1 ~3 Q* K9 C g3 K: c
4 m3 T5 r1 e- m& R; W1 G/ k這是被視為傳奇的一對父子。
2 d. |9 H8 _+ A5 }+ T, Z+ w6 E5 g9 c3 y9 u
然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。
. j& b) a+ l& A; r, R
! H$ v% X! L8 o1 ?. `, b; ]8 |& F作家父親如何讓差生兒子變成優等生?
( y( [; \4 h7 s: Y* H4 y2 b/ g0 i4 l( S! Q. G' O+ D9 G6 J
這個父親叫劉墉。
4 C9 K. X+ F& i; R$ X9 F
+ ~7 a" B; i2 `$ W+ q這個兒子叫劉軒。) Z/ N& ^2 A) @9 l! U* ]* P1 N
6 ^. |. | z5 Z2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。3 n" i; u" u, ^& ]. Z
: C) p2 `- ]0 K; f, u2 G9 t
進入中學後,我開始叛逆。
% D6 k" e! d; L2 E8 r$ x3 R% ~. `' ]; [
然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。$ |, b; ?0 H$ s' z6 P3 B+ ^
+ G; o2 F* f P& |6 m0 Z+ Z2 ?所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。' o6 P$ o, O5 ?8 M! Z- b4 E
9 ~ g# @6 r. z' u6 q
劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。
! L) K4 a8 d0 W8 h4 Z1 r; ^4 x) K$ O' U2 @9 L" x+ u2 w
鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。
6 c) e3 p, v: B/ e& q( r2 z5 v5 o# |; Y
現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。# R T! _, k- A9 S5 `
6 Z: d% o9 T, R+ f" {2 T& u
他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。1 a1 S }2 R6 B$ O/ r$ l8 l
U O1 d+ j7 R8 r& [; X: ?他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」
; a! N7 Q8 C' I8 H% h5 ^$ d. n. w
「是的。」4 O* _; W: o3 ^( R+ i' F0 r0 | o
1 [1 R0 M' H5 P1 l( i% K4 C; _
我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績
8 f8 V7 Z5 P/ l1 ~' G$ W也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」
# S# Z" a2 |7 S& R! S- ^1 O1 x U0 r% v4 c
劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都
% `9 z4 n' D2 W5 [+ I9 I是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。
5 g9 K% w9 P# o" E! N* m8 K3 S B& X
# |$ V2 |# l" U5 p( K7 N他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。
7 @; [1 Z+ K- @ I" U
: x+ Y1 \, {5 n我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」
! j2 o0 a( k' [( _1 ~# l' `2 r3 n/ W3 ]' i$ |4 W
他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」2 G4 ~/ K$ ]* W/ {+ a
8 L) y; X- j; T7 |9 U
我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。
# Y+ M. o: O3 |1 C, j
6 T3 O' s6 D+ g5 S' u! R" T# W; `$ I7 S「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」. g$ a: k( B5 C' n; Y! ?2 ]" o
0 {% Z4 G2 `% v2 t& w2 Q2 p. A這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」
) w' e8 d+ M3 I, |' x4 C
; f u1 N# U, N+ L+ ^3 r很快便迎來了考試。0 l ?+ m* C1 b# Q+ x
: Z8 |" h: p. S( t! C% C
發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。
- }1 ^ k% ]6 l8 B3 ~# N8 N2 ^8 l! K9 E( g3 r& _* J1 }* t
反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?3 `+ w& L1 |+ y
& T2 d+ B( o* j& h
第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?
3 j' G9 S5 Q" j
( r7 O2 o) a3 @5 n$ P' D9 ?9 B下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。+ R T0 B) M6 f: H
0 I, A- \4 o+ k1 d- [% D* l% o我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。
* e' T" U9 e1 }4 m/ v+ t. J. ]4 H; l- O8 d
接下來的幾道題都是如此。, E; s' g" \4 i3 \- W- Y
$ T0 B) g' }8 E v% N! `+ q
可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。
5 `/ @+ K3 E) p, `8 X8 M0 R/ B0 v* t6 H7 j5 f) Q Q
在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。7 ^. ]9 S: D) l) C
* @0 w- h6 [- ~3 ~ o' W
走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。 z v* w; w* D; z( i/ {
/ x$ W# Y% [5 P( O. f- }# ^我第一次感覺到,原來考零分也很難!; h+ v5 j6 [" } A/ L# Z$ z0 q; _; {( x8 |
4 o/ q5 y, J) F& S8 [ i/ q
我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。
+ h) _+ N$ r! Q: K! d& F" f; G% W- {, h" B4 E* \# O4 t7 b
試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!. s' w6 t* Q9 H# i. V( k
6 H* G3 R& B. ~' j6 h! ^灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」
5 Z; N" d, O( l6 @2 q+ G, c$ G: D9 k3 B+ t+ x) P* n
我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛!
! l s, Y( k3 f/ A% N+ t
1 l+ y- `. S5 f9 F# j9 O劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」 3 K! F- F ]0 R$ s* O/ }
' y4 ~! g7 p/ Z+ J f
我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救
0 g: @3 f' }0 v的機會?
/ N v# {4 b' X
3 _" F9 ^- d& o" _考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。8 I" W6 V& z( Y, b2 B: e
j9 i) B* p2 @於是,我看到了一絲曙光。 ; N! D& d9 P) I- c( Z
; q- h" X2 o; ]9 e- _, X3 ^; n& l
很快又迎來了第二次考試......
( W8 U8 x/ Z2 V% r' v$ y5 w+ ^0 G8 h) l6 D
結局還是一樣,又是「C」!
3 F& [" `0 S2 f; p( d8 p4 u9 { L: _! g4 k0 l
第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。1 p2 J% ]' B' Y: y" N1 o
' G, V4 d! F8 S/ a j為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。
4 g5 D! T' A. j) ^5 K% ]- v
4 n# K% d L5 M% [6 Z- @" r然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。1 _( P4 n8 V( z* P$ ~
6 Y1 K) u: |$ I' U
換句話說,我會做的題越來越多。
6 }& h. f1 L* c$ X2 ?
* }4 k' C9 G. {( v$ C7 h! N一年後,我成功地考到了第一個零分!2 L+ `6 S) N1 ^! U3 ?
& X: g8 j1 c. v! V' ?" O8 {4 p _
也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。 ) Q- ?4 d5 q/ |/ O7 J
# Q& k- y+ y6 b$ g
劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」
) Y# m# h0 X7 b: W9 ^9 g7 g5 O3 S! p' ?* b" _ h0 e2 |
他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」
/ a; D6 n6 G; F0 m+ P# E
7 g% E% j6 Y/ k4 k, [的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。1 W7 a$ l O" ]+ ~. ` _
1 w# q' {- @& r在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。
+ n- @6 }' \. C3 k2 i N2 `2 S3 s1 u# [) S% g
可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。# v( p9 k( V% ~3 M
( M1 V( s: v+ u
真不知怎麼想的。0 V9 Q/ u: d$ J, a7 b3 H& L+ @9 Y
4 F. v0 O8 T8 Q3 t& g
後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。
- i& U- u3 E& t3 i
& J1 ~) c8 F: o. t0 M5 m3 b% H; m9 T我覺得我完全可以做到劉軒第一。# e2 \0 ~: E# }- n4 T' d: ^
. G6 @* Y& G% ?, w/ A( A現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。
$ o& A; t- I- Q9 p7 { ?% F$ n t0 e% s* x
我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。/ h' T$ @' A( |! @! Y. a
7 J4 l- Q( T+ u2 g6 L: K我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|