- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。. H$ o+ i2 C1 E+ K
2 y! F1 L6 }! u
這是被視為傳奇的一對父子。; P7 |8 Y4 y J: t. x1 q8 J$ o
7 O" C& m: |* A然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。
2 m) x8 Z# f% ~; U# k) n6 o/ F! W7 d5 O% `) A$ @! V/ G
作家父親如何讓差生兒子變成優等生?
5 @8 W) h# v$ j( v( x7 f
. j1 }+ X8 W# i3 z* T- U這個父親叫劉墉。
) f! i0 R2 F( x/ W8 T/ ?% J
) Q. e+ r4 F6 f這個兒子叫劉軒。
7 A5 Y7 ^0 C) Z6 H% H4 s7 i) A/ L* \7 ]& V( n0 d4 Z9 I
2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。& E3 Y& I$ F% n6 A5 H! B, w
' u- X2 ]& z8 n4 t# I
進入中學後,我開始叛逆。 [% |( L# m+ u( S. m# n$ p, ]
+ Z# P. b, A4 p! M0 K& n& U然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。
7 P0 A$ L' N, [3 a: Z( \5 M6 Q2 j: e. Y0 Z4 o8 C5 T
所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。
* s" U& r: D+ v2 x) m3 x3 p0 n* q$ ~' o
劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。$ [; f0 ^$ w( x: [9 o v
% |/ I4 A1 M0 k9 M5 n6 y$ u/ T7 t5 i
鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。
& t, A+ p; {3 V0 K5 F% t( N
) G4 M% O k/ n& ^現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。% N2 J; z. b8 V% K* T
! n) l; j& F+ ?' s f! S4 O: Q J8 z他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。4 I* ?- G6 T. S& A: d$ a5 h
( j" ?1 u% `1 r
他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」
1 k+ `4 B: S' h# Q; O: p, F# d% u% ?2 T/ D) K
「是的。」- u9 i/ _; M5 H% a
0 [3 N1 i0 p* b4 q
我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績
* b( }9 a5 e8 e% c7 S也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」
/ X6 ]! ?4 A& f+ ?; `
6 @& b5 Q: _8 t; {劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都
4 v k+ D1 v5 {1 q& d* O& D是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。
( x% ?6 s+ R; \: ^# q2 }$ k% Q# V. u% h$ p
他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。
$ M% v; C# Q% C; c8 {* f8 ] Y7 s7 {2 ]9 c5 X
我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」; v$ t& _3 \4 ~/ b3 R( R. p
9 D" w( b2 i5 H: D' w+ Z+ j他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」7 v+ q s4 Z+ i" V7 [
) i' ?8 J1 x1 M" `
我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。( W, ~2 R( S( X) l
1 h- w% n" ? {, R! W* t
「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」
/ d I/ s2 Q; l) m2 y" Z' i; y5 _1 ]) l4 X4 P
這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」
2 t. k3 K* j. {; ~8 ^ l
e$ q% r2 x: R! b7 g* \) L. h很快便迎來了考試。
7 s$ {7 {* b9 k; s% c' f
! ?& @6 a2 c! U$ ?9 ?4 }發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。
* L" F; W* [6 Y A1 W" G1 {3 ]8 Q- X) _8 i: q6 H
反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?, U9 c9 X# W, U5 T. h
4 D* k& U* g X3 g* T第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?' O3 z$ @" f6 R* A$ R
7 @8 e) l' I& x& A
下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。
3 c9 t ]2 A9 k$ X' C; j
6 {" @3 N q% E/ i' ~我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。! @9 y6 Y: Q; c! G4 V) q
# E7 l' Q, s5 @! L) l
接下來的幾道題都是如此。
z* q( D! h3 ^4 e9 Z
" T) ]( L+ t6 j# o8 ]$ |- I/ d可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。- [0 `& z7 ?, P, [6 u9 J
* h/ R8 e, Y* M- W在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。9 K( M1 m. Y0 G# S
3 S5 I# x! }" W- Z8 @) g: b走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。! o: ?' k: T8 Z
/ k+ c( L* N5 p5 n7 n" w
我第一次感覺到,原來考零分也很難!' U2 s( r9 U M. q
- b8 R P4 w4 t% @8 q9 a6 j) E/ B
我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。
) @; a4 v* e2 t& O. ~ t5 g, m- [( A$ L7 @0 o
試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!
" F1 ^2 i9 P. [3 W; I, B0 @* y% O# l4 B' k7 A/ p# L+ S, A
灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」8 `& d9 E) t6 P; @
0 f5 B/ C$ K0 Z0 _" t1 A- F
我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛!
+ O) H2 `5 q S5 B( m0 u# E( j! W/ `+ t
劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」
- P/ S6 G* d/ h7 f0 [4 ]6 x3 K! [: T9 h( Z! n5 _
我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救. l7 J% u4 Q% N
的機會?! e% V/ v% g5 }% \6 J
. s% Z6 z; f$ g0 h7 s4 ` } F7 z3 y考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。
" Y6 s( _" O. F# E" _5 t; j/ M4 d, K6 E4 D
於是,我看到了一絲曙光。
% P \+ T' i, V3 W3 p6 B. o1 w( _
0 I: C, C& h: Q: X很快又迎來了第二次考試......# m A! T4 k5 Y$ r* E, o
8 i+ v2 d& d8 y w3 X* \
結局還是一樣,又是「C」!
" A" P. f6 R# X& G) M: F( P. g% m0 U) x4 \) r
第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。; w+ N6 r B) v+ ~- C3 F! S8 {- X% z3 B
$ A2 F' ]+ x1 T9 N3 U, M為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。
+ b% h% a F9 {, ^. w. {4 t* _8 p' d. l9 s' l4 k% y
然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。& X& j' @5 M5 g- e0 |
/ B. H9 I+ a, w/ c/ x0 m換句話說,我會做的題越來越多。 & X% a1 G9 {6 w6 R. k- X
% Q) s' M! H; V; _一年後,我成功地考到了第一個零分!) g/ U* R) P! V# w' i+ B5 K
5 E; h! z4 O4 Y5 T% \4 `也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。 3 R1 l' S4 N% ]% v7 m& ~* E
9 E; f: `) G/ ?/ C% d8 n' a n2 v& ^% Q劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」
# b+ D# ]6 b+ U4 A+ _1 v9 I
9 k- }. [( l) U他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」
! Z3 p) q k, e& [9 M
+ W' Q& Q( c& J# w* I的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。
" x$ y# j& m6 d: ~" s3 O" b( f# Q( n* G1 N, r% u
在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。" c) _% }" p! S U3 c
8 l$ ^; k/ a$ P f
可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。- X5 _9 x! _1 C# }* |
8 \1 a" p$ l7 c4 r# d( k5 Y+ M7 v真不知怎麼想的。/ X P( n4 Z% i+ ?& G
! X( H4 p& K& Q4 J: m: L$ d( W
後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。& w- I( D$ K- b. t# s2 X- }
5 K( i7 z! Z1 [8 y, @" V我覺得我完全可以做到劉軒第一。
+ o2 S4 y% E% ]/ f* J# x; ~0 ?3 i/ X$ U
現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。2 W3 f1 G' x. z) W9 `
7 Q. a, a1 o/ M我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。1 B+ [0 t9 n2 Y
8 p$ I3 T K) ?, u1 @7 h
我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|