- UID
- 971
- 閱讀權限
- 35
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 1952
- 活力
- 36
- 金幣
- 2287
- 日誌
- 0
- 記錄
- 13
- 最後登入
- 2021-12-24
 
- 文章
- 1523
- 在線時間
- 663 小時
|
好文分享* x8 M0 J/ X& g ~/ ~
( z. W4 ?% k: i) e1 p( A" G: _( e# L) {
http://www.cw.com.tw/article/art ... campaign=dailybeirf
/ Z! B6 B) h9 t7 {7 {
# W3 c" D$ H3 e1 [: r W- {' ?作文,就是思想,就是生活,就是態度。我自己在那樣的鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。
) q9 q- i4 y" V( N9 f' l. Y) e6 V3 ]$ K+ }+ k
三個小學的六年級學生,加起來總共三十六個,或坐或站或蹦來蹦去,嘰嘰喳喳說話。緊張的是他們的老師,老師擔心自己學校的學生待會兒會不會「表現」不如人。
' b! l) R5 c9 w; f0 v
' q/ W& ~) O. J8 X還沒開始,我先去操場上看看。一個皮膚黑得漂亮、胖嘟嘟的原住民男孩正在自己玩,看見我,靠過來大聲說,「你是誰?」像野鹿一樣不怕生。
8 O* q3 F- z3 j4 {, ~+ q6 a9 }* ^3 @3 q* b* G6 b
瓶蓋怎麼開啟
! \0 P N3 v5 `* c+ v7 j& n o3 K8 M: C2 o% a/ y# X- [
我是來教作文課的。
6 X) Y' ~4 N/ H! p" v$ P& s0 J
: s! S" U+ V: y對於六年級的孩子,說明文可以當作入門。( N4 G( [3 h/ U
: O8 K, F; n) S' H9 Y. [
五、六個人圍著一張桌子,孩子們先看一段兩分鐘的搞笑影片。兩個故意用很滑稽的口音說英語的俄羅斯人,示範如何徒手用一張白紙把一瓶有金屬瓶蓋的啤酒打開。0 j) u7 e6 I( N+ N% D& ^
1 ^: _4 z% x& D- u2 O
每個孩子桌上都有一瓶黑麥汁和一張白紙。他們必須仔細看那個好笑的俄羅斯人怎麼做。孩子聚精會神地看,就怕漏掉哪個環節,待會打不開瓶子。
- \$ a) f& [6 X; W. {% z
; f5 X& E* |0 ^3 ~: N& Z7 n% F* Y, A兩分鐘過後,我問,「看完了?」
4 G6 D9 o8 ^& |* [1 m5 U
( q/ W, f7 o$ W" v「看完了!」孩子的聲音很清脆。
+ [. b# J& f; Z1 {- m& v' m9 y9 ^/ ?8 x% i
「看得很仔細?」! {+ E1 R& L, ~2 m( P/ r0 k
/ }% T% @" X4 ^$ _1 X( o3 n「很仔細!」! v$ k6 ^* y- O K
4 D( T- X$ S) H2 b4 m
好,那就自己動手了。; h# u: ^, s% T( n7 n1 D
+ I4 i: q, `' t( y) Z+ M8 M& v孩子們認真無比地低頭摺紙,當紙被摺成一個立體、有稜角的小方塊時,就必須用它來開瓶子了。影片裡俄羅斯人只花半秒鐘,「碰」一聲,金屬瓶蓋就衝開了,好容易。真正做起來才發現,不行,怎麼都打不開。
( X1 A- m* t5 z" }5 B& J0 o6 M+ N4 C
折騰半天,孩子們知道事態不簡單了,有的開始站起來,想用全身的力氣卻又找不到使力的地方;有的蹲下來,檢查齒狀的瓶蓋是否有鬆動的跡象。一旁的老師也緊張了,靠近來盯著孩子們的手,像世界盃的足球教練一樣,恨不得自己下去踢球。6 f. N4 `; Z# k" N! \- c( w
0 D. z, |& m( l7 ]0 G3 z+ B
「老師,」一個大膽的孩子說,「可不可以再看一次?」
( k# |4 _1 c: H: d$ r+ B
. `- R" q/ _/ R" }- [# ]沒問題,再看一次。
. u& J8 a) N7 _6 P6 G2 \1 ]% I1 W' D4 w2 |5 R' \
影片再播一次,這回,看得更認真了。& z' e+ [0 ]+ w2 j4 j p
5 u9 V" R% i5 H( b8 k5 I1 Y1 E當第一個孩子成功地「碰」一聲讓瓶蓋跳起時,那個小組是歡呼的,好像踢進了球。* l6 W/ M! N- v2 }0 u% p8 @3 N
M( l" w+ a% W8 P) }9 C, f( e' W/ m* S
沒有打開的黑麥汁,讓大家帶回家繼續努力。現在開始寫作文了。題目就是:以精準的文字說明「如何用一張白紙打開瓶蓋」。
: R$ P8 T) q! c' k7 T2 r
* X8 C( n6 {8 O! C3 L0 u5 i) n孩子們先是歡喜地看著黑麥汁,後來又好玩地看著影片,接著興奮地、專注地努力開瓶子,幾乎忘了我們是在上作文課。但是剛剛的體驗深刻,現在不再需要任何說明,每個人低頭努力寫作。
' w8 [5 [& b, R" V9 }$ r' P% C/ d# m q, m6 e1 u# e( G
教抒情文,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課⋯⋯。(龍應台提供)
2 y5 F5 C7 G! b7 Y8 r2 C# Y+ y( s
2 S1 R: y! q( \, e) }( q- ?十五分鐘後,作品交上來,我們把作品投影放大,共同閱讀,一篇一篇、逐字逐句討論。有沒有寫出摺紙的長跟寬?摺紙的硬度需不需要說明?用哪一隻手抓住瓶子?抓住瓶子的哪一個部位?硬紙稜角是要卡在瓶蓋的上面還是下面?力氣要使在哪一個點上?身體和瓶子的角度要不要寫出來?「卡」這個字對不對?動詞怎麼選擇——是「撬」,還是「頂」?是「推」,還是「擠」?是「塞」,還是「刺」?「拉」和「扯」的差別是什麼?用「敲」或「打」比較準確?) G! n5 P" X4 C6 d* s
# ~2 p6 \" w( p9 e我完全不懷疑我可以和十二歲的孩子討論字義,我也非常相信,再練習幾次,這些孩子可以寫出非常精準到位的說明文。3 h6 M1 ^% |( u: m
3 L2 t" Q: o+ t' y9 ]; s1 w第二節課談「論說文」。還是以視覺開始。六分鐘長的影片,孩子們睜大眼睛,看著成千上萬的老鼠慌張地推擠奔竄,竄過森林,竄過溪流,竄過田野,彷彿在沒命地逃亡。最後奔到懸崖邊緣,下面就是大海,最前面第一批老鼠毫不遲疑往下跳,後面跟上來的,不明就裡,一批一批跟著跳。老鼠載浮載沉地在洶湧的海裡漂,最後集體淹死。
2 ]; j7 Q5 ?; G1 G+ _3 l: s7 P$ K1 C5 z
老鼠集體自殺% q' s0 q( P& K, g6 Y
. Z* e9 V$ J. b/ |. n; ]
影像驚心動魄,大家看得專注,一時鴉雀無聲。
6 S/ |8 B' r! \ A
2 F1 |4 _8 {* d9 `我慢條斯理地問,「你們覺得,我要出給你們的論說文題目,會是什麼?」5 k2 k; W- G* L, [
5 Y$ Q( F/ H4 k; L
「不~要~盲~從~」三十六個孩子拉長了調子,像合唱團一樣唱出一個一致的答案,未經商量就一致的答案。
7 c+ B, }' A+ Y: ` k: w: h
: h# I& g2 N4 p. C- v8 A( `「是嗎?」我說,「真的是大家都同意?有沒有主張,我們應該寫『盲從很好』、『有時候我們需要盲從』的,請舉手?」
, |/ z( m, K- f7 B" k" ~0 E+ J% v# k- F+ j
大家就笑成一團,大叫「沒有沒有啦!」坐在後排觀察的老師們也覺得好笑。好,既然大家都這麼說,那麼你們就寫這個題目,寫一段就好。
9 Y" x& |$ O9 X$ N: Z# m8 U$ f. }: t( A0 y _$ n" @8 P
十五分鐘後,卷子上來了,我們一篇一篇看。稚嫩的筆跡,工工整整地努力,每個字都透著稚氣和力氣。最典型的,大概長這樣:$ d9 M9 N4 e; u9 C! Q
& s9 ? A3 ]* W
不可以盲從( b. o6 T/ I2 Z6 n# x, Z6 U7 ~, O9 m. j
# T) k$ _3 P" \9 X我們不可以盲從,像這些老鼠一樣,因為盲從,所以跟著跳海。譬如說,如果有人說王小玲偷錢,你就不一定要相信,我們不能不經過思考跟著人走,盲從可能會使你悔恨終生。
; q6 O$ f" U |: D# V
. o. [/ d4 t7 [ `& d5 A大家都對「不可以盲從」的結論似乎很滿意。收好卷子,我問,「你們覺得剛剛的影片好看嗎?」1 J+ Q. G w- K. \) p
0 ^) R& P4 f/ N3 Y* s( d% G
「好看。」7 ?2 N0 v& h: q/ h
$ g' @4 y, J0 k8 h( ^「有收穫嗎?」& M4 C; @- |8 s) M5 o, {- @
6 G- h5 T( [: _/ A" G( V) e
「有收穫。」
+ j9 p8 w H* g% \, O6 i2 }! |7 Z- F. X! `/ C- }) g
「印象深刻嗎?」7 Z, i3 w4 y* R2 c
v2 ?- P& h% T& n
「印象深刻。」
4 r* A& v1 p: b3 z$ t% }& m8 b$ A3 C5 i7 Y3 Y) o. j. e
「如果我跟你們說,這個影片是偽造的呢?如果我現在告訴你們,這部片子得到了一九五八年美國奧斯卡最佳紀錄片獎,但是內容是造假的呢?這種老鼠叫做旅鼠,一直有民間的說法,說旅鼠會集體自殺,可是並沒有科學根據。這部片子的製作團隊,為了得獎,製作出成千上萬旅鼠跳海自殺的畫面,事實上是攝影師只用了二、三十隻旅鼠,利用攝影鏡頭,假造出成千上萬的視覺效果。而且那些旅鼠,是攝影師一群人圍起來把它們趕下懸崖的。影片得獎後傳播全世界,更加深了人類對旅鼠會集體自殺的印象。幾年後,歐洲才有人舉報這個片子造假。科學家也出來說,旅鼠根本不會集體自殺,他們只會集體遷徙……」
' I( M5 m1 C `% B
9 i' q/ K- n8 h5 V我相信孩子的腦子裡剎那間有千條電光在閃,幾分鐘前的認知突然山河變色,自己腳下所踩的板子突然被抽走,需要重新找到看這個世界的位置。. f9 t; N, T9 ?. ^! R! F& B% E- w
* i- j7 x# W& Q1 { W
他們大大的眼睛看著我,我看著他們說,「你們覺得,現在論說文的題目應該是什麼呢?」
, l9 Y+ [" D5 O1 D! n- R
6 @/ q# N Z- u- m7 L山海皆是文化
, x S) l( [# ^& W
, J% y0 i; |7 E三個小時倏忽過去,我們沒時間寫下一篇論說文了。結束後,一個老師過來,憂心說,鄉下孩子資源比城市孩子差太多。「孩子家庭的經濟也不是太好,接觸到的文化刺激也少。您知道嗎,不要說去台北高雄,有些孩子到了屏東市的百貨公司,都像劉姥姥進大觀園,很多吃的玩的都沒見過……」
4 Q/ A- a* Q) a/ A F9 ` P' {8 r: g: }/ N3 |
我明白的,因為我自己是「偏鄉」的小孩。 鄉村的孩子「文化刺激」少,也是真的。住在台北中正區的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到戲劇院、音樂廳、美術館、電影院;屏東、台東的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到山川和大海。3 D6 f& [3 Q/ F
/ |2 w2 w b, e, _
可是,在國家無法把戲劇院和音樂廳帶到他們面前時,我們總不能讓孩子「呆」掉吧?能不能說,山川、大海也可以成為充沛的「文化刺激」?
. y6 j- c! V# t1 ` f. j' j& q& B" p/ P4 u, X4 P
我還想到鄉村教作文課。
6 b {, B, a/ y4 Q; }, O) B6 z( G2 S
教「說明文」,我會要孩子回家仔細觀察自己的祖母如何收成鳳梨,細看徒手摘取和鐮刀割取兩種方法的差別;也可觀察市場魚販如何殺魚、農人怎麼種蔥、茶家怎麼焙茶、賣檳榔的怎麼挑選檳榔。2 u& [. I% b8 s0 d* I. d7 @! ^
. r. C/ z# M1 j* M! i3 u2 E教「抒情文」,寫人物,我會讓他們出去採訪打鐵的伯伯、討海的叔叔、對街廟裡的乩童、小村唯一的醫生和村子裡大家都認識的「瘋子」…… L( x j0 |+ L4 K, b' _ T
. w& D3 |! t9 V3 t. K; @' J8 {寫風景,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課;我會和孩子一起進入山林,教他們用裸手觸摸樹皮的紋路,用眼睛記住葉子的厚薄,用呼吸測出花香的分寸,用閉眼的心看見風徐徐吹。
, \* }% F1 }( y: e
7 z6 I4 S! ]7 e$ H- c' _作文,就是思想,就是生活,就是態度。' g; @6 X7 N: |0 y8 r+ H- r5 ~
5 ]4 a! _4 n. L" L# X! P
我自己在鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。 (感謝柯文昌先生邀請我去屏東潮州教作文課,也以此向鄉村學校的老師們致敬。)
+ x( k( t: Q* C7 \! [ |
-
總評分: 金幣 + 6
查看全部評分
|