- UID
- 4355
- 閱讀權限
- 45
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 3897
- 活力
- 11257
- 金幣
- 44043
- 日誌
- 9
- 記錄
- 37
- 最後登入
- 2017-12-9
 
- 社區
- 臺灣
- 文章
- 9422
- 在線時間
- 1428 小時
|
惡水的試煉 八八風災一千天 小林村的苦難與重生/現場直擊:一條無常的河 一個有情
; p! I# o( D/ [: e2 U; v( p: `! o! A* l" z& y* b- Z
, T9 a4 Z' f# Q- X, L1 T. ~$ s0 K" ?2 D0 O1 g5 l2 [- t# D; O
3 J l; p; D1 B9 s$ s; i8 z; f 【文/鄭淳予】
4 Z- x6 E+ {. Z
0 C4 [2 Q/ o- C) M. G, G4 h4 w" D前言9 i D& F3 {: z' A1 ~( r
5 |5 P J4 U* F9 e3 z
八八風災即將屆滿3年,《今周刊》採訪團隊進入受災最嚴重的高雄甲仙小林以及桃源地區,現場直擊3年後的恢復情況。面對大自然無情的試煉,小林村民從廢墟中站起,勇敢迎向未來;但政府卻未省思治水之道,仍砸大錢與天爭地。如果不能還地於河、還土於林,台灣這塊土地要流的淚,似乎還沒有盡頭...3 V9 _+ C! o3 U) C: ^) x$ x2 J
. D v9 i9 B3 V* N
( U0 s3 J# x# O* l1 E J" {
這是一塊讓全台灣人都心疼的傷心地。儘管小林人夜裡一次次地偷偷流淚,但只要天一亮,每張豔陽下的臉龐,都帶著勇敢的笑容。過去一千多個日子裡,小林人相依度過最困難的歲月,現在他們要告訴大家:我們把小林村蓋回來了!8 ~- s/ e& E+ ]" r( `7 `$ x% t5 A
' m9 G& r7 G( N( O9 c! I
& m8 ^# t: Q4 T# g5 ^「這裡是小林村的村子頭,那裡是村尾,衛生室大概在那邊,小林國小就在這裡。」小林村村民周金源帶我們跨過淙淙溪水,細心為我們介紹著。走在這片荒煙蔓草、杳無人跡的土石堆上,昔日村落的模樣、兒時玩伴身影,似乎浮現在他的眼前。
3 T3 l- [" @ z0 q' {" m3 [! K! c) X8 }
3 ^6 @5 G4 L9 N% y9 `5 `
頂著七月的溽暑,在八八風災過後一千天,《今周刊》採訪團隊南下高雄,探訪二○○九年遭莫拉克颱風重創、滅村的小林村。當年,周金源的父母都被無情惡水帶走,在台中工作的他雖倖免於難,卻從此和至親天人永隔。
% R) C" A9 c5 ]9 y1 Z6 F: s+ V/ ]* i8 A# @$ u
+ R1 r# Q o3 i0 F8 P
「如果我爸媽那時沒有罹難,現在也八十幾歲了。」那場惡夢雖過去快三年,周金源話語中仍有難以放下的沉痛。! I/ u. i7 ~. V6 m, O9 T" H/ Z8 j
3 }+ v3 {( u- M8 I
) v7 n8 L/ Q9 J1 g0 Y兩年前,他在家人被掩埋的泥土地上,種了一棵和老家門前一樣的茄苳樹,每每思念起逝去的家人,他便隻身渡過河床,越過比人高的菅芒草,替這株樹澆水,對著這棵樹說話。這天,他領著《今周刊》採訪團隊,再度回到他老家的茄苳樹前。
`3 [$ L0 j3 ^1 `' j* |
9 @1 X0 |# l4 M$ L; I
# `" q* o$ J* p5 R今年六月十日豪雨,帶給小林村崩塌舊址不少雨量,此時竄流在卵石河床間的溪水還有點湍急,只見周金源身手俐落地過了河,信步朝遠方山坳的方向走去。這片荒蕪,掩埋了他的無數回憶,石縫之間有一叢叢帶刺的野草,但他毫不猶豫地走入草叢中,憑著方向感和對家的直覺,撥開荊棘,轉彎又轉彎。
5 R! ^6 G1 z$ R* R5 m' R0 B
/ R! C3 z$ Y% [) `
3 ^" ~! \' i1 s眼前,突然出現了一方沒有雜草,也沒有石塊、碎木的泥土地,這裡就是周金源跋山涉水返家的懸念。正中央的一棵茄苳樹,已高過他一個頭。他伸手撫摸著樹幹,喃喃說道:「好像又長高了。」接著低頭禱念:$ i3 E6 |5 v/ z6 P2 N8 ]
& Z7 j; ^8 s2 ]* h2 G
2 ~# m# j8 F9 f5 K; T- P* f1 U2 J
「爸爸、媽媽,到現在已經要滿三年了,我們過得很好,一切都很好。那都是因為有你們的眷顧,讓我們有新的房子、新的環境。一切世事都有原因,再大的悲傷我都會去面對。」9 h8 Y: H: Y# c
% G6 m2 K% `. F( e% V4 J1 u
6 h- ^# g5 g8 x# R+ f6 l1 y$ n/ R
村民發起自救「要重建一個更漂亮的小林村」3 I( n( Y. ^1 R! k1 A W
8 `+ A% F6 O$ `- P. V
) F {4 L9 c- n( {9 S5 W
災後已過了一千多個日子,小林村已分別在三個地方重建。家蓋回來了,社區也站起來了;但所有小林人都知道,那是用淚痕寫下的重建日記。- j4 F# r; `! q0 W7 h; }$ y
回到三年前,○九年八月八日,莫拉克風災降下超大豪雨,高雄甲仙小林村爆發震驚世界的崩山事件,四六二位小林村村民,瞬間消失在世間。1 R$ X* y( o: C
2 G' k( X6 C7 M# Z8 B j
- _. }2 K5 _9 h+ A
到了八月十五日,甲仙鄉公所為小林村罹難者舉辦頭七法會,小林社區災後重建自救會會長蔡松諭回憶,「將近五百人的罹難數字,等同一場小型戰爭的國殤事件,你能想像台灣如此嚴重災難的頭七法會,只有鄉長主持嗎?我實在是氣不過!」
h7 E, \: E4 s" f, y3 O( F7 N2 N$ t" U. `
3 T- I! f4 {9 L4 q' K蔡松諭當場號召成立自救會,第一個主張就打動了絕望的村民:「我們再把小林砌回來,好不好?不能讓小林不見,我們再砌一個更漂亮的,好不好?」在那個當下,對失去親人的倖存者來說,「團結重建」成了他們對未來的一絲希望。
: Q3 R+ \+ R9 L) }/ U- Y
4 T2 w! f& ^0 e/ A/ F; m7 {' K' A' W% d3 B
那是小林村重建的起點,也是後來小林人與政府、慈善團體斡旋抗爭一年的起點。! {5 J! P3 t8 @% y4 v+ D
頭七後四天,總統馬英九首度前往小林村視察災情,蔡松諭代表村民向總統陳情,獲得總統首肯承諾,「會在任期內重建小林村。」總統命令既出,中央重建委員會與當時的高雄縣政府馬上著手處理災民的安頓事宜。
$ V& t0 x- B& W& h4 u
0 i) c, d H. R* d
( T, B/ E8 P% v5 X" y+ v重建的意涵很廣泛,但執政當局卻只顧及「居住重建」,當年九月就宣布要蓋「永久屋」。「一般人要搬家都會考慮很久,要原住民同胞一夕間搬到平地居住,只要有住處就能解決問題嗎?」這樣的疑問,一直存在村民心中。, t1 ?; K% U4 K, x* a
6 J3 d9 Z) x( R( p! r& R5 R
U* b- `: y5 N5 J3 h+ ]) ~3 L/ H後來,縣府舉行投票,讓村民選擇未來永久屋的興建地點。約七十戶的居民選擇小林村原址旁的五里埔台地;約一四○戶的居民則選擇位處平地、甲仙鄉以南的杉林鄉。3 {8 P5 h0 z* p7 _" b2 N' K$ y; X
「很多人第一時間想留在原址,但很多回鄉的年輕人也考量到安全問題,或是就業、就學的問題,後來就形成分區重建的決定。」蔡松諭說。2 \7 l( U; a, c+ z! Y1 R y3 ~
6 e |5 m& M5 l- Q! D; M& T: \+ e0 _2 d! F5 _5 y! L& i; q
儘管疑慮重重,小林村民仍是高雄地區最快得到「中繼安置」的部落,小林村民在廟宇龍鳳宮睡了一個多月的大通鋪後,十月就住進紅十字會在杉林月眉基地搭建的組合屋,緊鄰高雄縣政府與慈濟基金會規畫的「杉林大愛村」。
3 {4 Q$ k; Z7 k v w8 B4 L/ }* A$ u- M, m3 W
6 ~4 d7 M- w. Q. E十一月八日,災難發生後第九十三天,「小林村自救會」易名為「小林村重建發展協會」,並召開首度會員大會。從「自救」到「重建」,他們對外提出的第一個訴求,就是要「自主重建」。& G0 [! R; A( V# y: E, c
- G. c+ U) \" K( y0 z1 j7 x4 ~1 [
小林村重建發展協會常務理事宋燕誠懷念地說:「以前住山上,天氣熱就在溪邊烤肉!」但如果要住進大愛園區,不能殺生、也不能烤肉,甚至還得簽下吃素宣言。濃眉大眼、有著平埔族血統的他又說:「慈濟以人頭數去分配居住坪數,三人以下只能配十四坪,假設有一對倖存的兄妹,他們以後怎麼有空間再成家立業?」
' t4 Z* l; ^" {: v; i
y6 P. C+ ~3 m) ~% t. N/ |# Q; S$ P8 J4 } J
呼籲自主重建「差點集體跪求」總統親自拍板定案/ @& ]! {8 x6 t' }
! p% J: C3 a3 @* B4 c& n
b3 @/ E7 m6 ]# c" @! m協會發出聲明,小林人希望重建記憶中的家園,而不是住進象徵災難圖騰的集中營,「大愛園區收容了來自高雄桃源鄉、六龜鄉、甲仙鄉、那瑪夏部落還有小林村的人,但卻是完全混在一起。如此,等於是消滅這些族群獨一無二的文化。」.【今周刊】
8 L, q- S2 ]4 h6 A% o |
本文章子中包含更多資源
您需要 登入 才可以下載或查看,沒有帳號?註冊
|