- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。$ {- b9 `- N/ r
0 F: T. B- D, d9 P# \這是被視為傳奇的一對父子。& _; l' M; y* |. ^1 P) \. }* [2 [7 y
8 n! w/ [* K/ H& g* t* m
然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。
6 y; q& |" k. S8 A$ p: ^" j X6 l; R7 h
作家父親如何讓差生兒子變成優等生?
2 {/ E$ t# O& D% ^5 O, w# [ @) p! { }9 l% v2 x3 |% h+ J) l
這個父親叫劉墉。
6 c! _2 z, D+ m+ y$ e' b2 y
6 c( M0 u' n- Q) ^# b6 _) D n這個兒子叫劉軒。, G8 ^; K6 v6 o# M; h
/ U# ^' U. `2 i! ? G- S% X1 R2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。
5 V# g6 b8 W. A; M' j% g) x& |& n- S% [! C/ W- f S/ O: O
進入中學後,我開始叛逆。
$ S+ P, j& m% G1 x# B) b0 Z- E- ^) l4 ?5 v! \: @: ~9 ~6 l1 Q
然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。
' i: c" O* H# l0 G x) K1 Q' G7 e) A' {. _
所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。9 o+ G2 ]+ M4 d$ x' S7 i$ H
J# q7 T7 y/ b7 \2 i7 r
劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。) l6 i! K6 R) x# a) y$ o
$ o6 s# Y, H" X% L1 _4 E( x6 V. l R
鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。
4 l% W8 N& q7 E8 \1 [- I- Z
" W9 r2 U4 C2 S: ~; e現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。 p4 y' K6 m; G: j; z# s& A, v( }
% w9 v6 Y' H3 {: u
他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。
; }& U. J& |) }+ N/ p3 t& v4 t! v9 c3 z) S! k" j- p
他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」
) L9 n. O2 U- l
9 _8 z% ~) g/ b+ B3 r7 S4 ^* h「是的。」, i. i, E* p2 E; h( w: U
2 B- ]* P9 \4 [% u" U* M, R
我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績
3 C1 A- J; @+ ?! K+ V% e也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」8 R( f1 s- |1 D# k/ k9 u
- C0 s+ ?$ W- e' m; c& _. K" c劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都& r8 r( A% |; g0 U4 d4 R
是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。- X# k+ W/ f+ q
& J: h# U2 i" T4 u* K# k M9 B9 G他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。6 z6 `$ E M3 ^/ a2 ?
( j1 U4 s. I$ x+ o+ G" s/ a; Z
我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」8 R0 {7 ^% @ }* b O( p
: W2 k2 p8 m- |6 e7 b% T% Z. |8 Y
他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」9 s: [1 }+ ~6 }! A# r R8 r
8 G6 Q. i+ V6 e0 v
我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。
# z4 g; [: Z" X4 w, K
; m/ y0 }- T7 W" O$ E9 ]「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」
# ]' E$ H! }& R/ H# y" \/ K% F& g/ n. X
這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」
8 y6 Q; E7 |$ u- z" [/ N1 Z+ ~4 s n: w$ r8 }
很快便迎來了考試。' z: K! j$ H: Y7 @, {
4 ~, R3 h. B' A) r- H0 R; D; W3 Q
發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。0 M2 }) K5 R/ ^9 Y! P: J m
?; m0 \ H) ~# h
反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?: x' S+ ?% x4 k5 G
; k% i6 P! m& ~4 K3 |3 A" X第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?6 C0 c* c2 l9 H( j7 z* r6 i4 s
% c# A5 k- @" {下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。0 c/ ^; d/ D/ b1 [, n2 ]
# w( E, ]+ c9 l' W0 H: l# J$ z我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。1 @" B3 I* u/ K1 M( A
7 g9 |4 O) t+ d
接下來的幾道題都是如此。2 V$ N" }0 h' O6 v6 {$ _
l9 f& \, ]( w# m5 _' E可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。& @) B- o# Y: n3 q1 d$ n
/ N: f! t; x3 O1 D7 r
在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。; E& s8 G" Z/ J2 ]# \2 w9 W
- p) ]/ ~4 r3 ?: r3 I
走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。
8 u2 ^) T- K9 K' @6 n& `+ M" J2 x* a
我第一次感覺到,原來考零分也很難!3 T& H, s7 i: J, e$ p& \3 n4 K1 [
# W2 @6 G9 e- t U8 F6 b/ X我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。
( |$ F7 J4 X& D" K; z& ]3 N7 j
$ M9 Y9 V. h1 M8 S, [* B試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!9 f' i9 J j: p) l- T: c
& N: T3 Z& e, e灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」
n6 H7 _, f# q* f8 l; d0 H8 p }! ~& Q! r# J
我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛! 1 F4 \5 `; s: q
+ J+ l5 T$ M6 z! \" {劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」 ; W* w4 ], G0 Z3 j( g* R
0 f* s4 l* b9 i" j9 f+ m我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救" G7 D) \& X# P
的機會?3 F) C2 i2 T8 J3 `
$ `% @4 K$ e2 B% [$ @+ r
考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。
: ~; ?- F4 g. [4 }" l, r7 l. [* C4 Z. K& X( w
於是,我看到了一絲曙光。 ' e. C8 p8 Y/ Z5 U/ J& R' H7 |
+ D& \: }5 ?! J0 e6 Q很快又迎來了第二次考試......
% M3 S( a% n5 c8 ~7 b `, G. N7 ^# T" i6 P: y2 T8 h* z
結局還是一樣,又是「C」! # z% Q7 U2 x2 |- N# I/ A: K
% `! c' i1 C% g' F: D8 |+ d第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。4 p# O8 b0 z0 z
" b. L0 ]+ Y3 e! y7 k+ P' l為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。
' s( f6 r3 \# T, u) f( T0 l4 f! |* f4 l7 L
然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。
1 L' Q, N3 l3 v1 T6 v6 u6 ?$ B6 p. A0 Z2 e0 X! G8 i. [
換句話說,我會做的題越來越多。
1 R/ G: Q9 b( ~% o( h/ j9 O) G0 \; l, B
一年後,我成功地考到了第一個零分!
" d5 X' s* d& z
% g" |4 Z' Y, l( `& G1 Y, {也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。
9 ?" \( c b* e% m! j6 D9 T& I! h2 {- \7 Y2 Y, h
劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」
0 `/ {5 ]* v/ M: z2 j. k% }+ b% u, d8 V2 k4 K3 |# `) v# Q
他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」
; S: ]/ E( a6 Q. V" Z5 `4 ~. l( ]) F1 D- c& a4 u* c; [% A
的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。. R+ D6 K' q- J+ z3 u
8 J7 X. N6 w5 n+ v
在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。5 |% q- V. R" O2 W U
# a5 J7 H# N" Z' b* q
可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。6 `; D! Y) v. P7 _! e5 L$ x
+ n6 D$ ^) a) K; [. W3 s$ @7 m真不知怎麼想的。
+ ~! g$ Z6 U( x5 M# Q! ^* L( v7 z- _# L
# g3 L% e+ J' S: M: S* m( W後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。
) x0 x$ n/ Q, h% Y! p) k1 k0 @4 j) ?% `9 k( ~' K
我覺得我完全可以做到劉軒第一。
2 X2 X5 R% o( ]9 B% g
: [& y2 B* u) e- r) c Q現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。6 E; n/ `8 F7 K* w
9 F: R! F0 @' f5 p; g. A# s- |我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。8 x- ], q: O/ k) M8 F8 Q
7 K- v$ d; c- V% g+ b我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|