- UID
- 971
- 閱讀權限
- 35
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 1952
- 活力
- 36
- 金幣
- 2287
- 日誌
- 0
- 記錄
- 13
- 最後登入
- 2021-12-24
 
- 文章
- 1523
- 在線時間
- 663 小時
|
好文分享
6 @ j; c9 p3 _1 ?- g/ O' _8 u* b5 m$ | i7 j
; x* O4 B) M( K$ y" m. Z* U, k
http://www.cw.com.tw/article/art ... campaign=dailybeirf
( L6 M6 x( c: }/ N a) r0 _8 W
V K$ C9 A, k7 X8 g( o$ f作文,就是思想,就是生活,就是態度。我自己在那樣的鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。, E, w1 G( n# F( _
" e+ \, |. F7 B3 d- n. E三個小學的六年級學生,加起來總共三十六個,或坐或站或蹦來蹦去,嘰嘰喳喳說話。緊張的是他們的老師,老師擔心自己學校的學生待會兒會不會「表現」不如人。
% f; M6 l/ w4 R$ N" E, H; D0 k0 P3 I& I/ U6 u5 |
還沒開始,我先去操場上看看。一個皮膚黑得漂亮、胖嘟嘟的原住民男孩正在自己玩,看見我,靠過來大聲說,「你是誰?」像野鹿一樣不怕生。5 l. Q7 \5 c+ [# E8 C" l2 v$ d
5 Y/ r! ~# c7 [瓶蓋怎麼開啟
Q3 {) Q; d7 I
: b* O: d ~3 q7 x6 `1 Z我是來教作文課的。5 Q C& Y% ?5 e$ l: W& z3 y
! |5 ?( `: ^( w; e. q
對於六年級的孩子,說明文可以當作入門。+ y. B5 L- V4 \0 [1 v
4 | p- e& r( K; j! y3 p I' l7 d五、六個人圍著一張桌子,孩子們先看一段兩分鐘的搞笑影片。兩個故意用很滑稽的口音說英語的俄羅斯人,示範如何徒手用一張白紙把一瓶有金屬瓶蓋的啤酒打開。6 r. c+ \% ?2 [- y
5 J: k% z/ e' ?1 p" r) [: Q每個孩子桌上都有一瓶黑麥汁和一張白紙。他們必須仔細看那個好笑的俄羅斯人怎麼做。孩子聚精會神地看,就怕漏掉哪個環節,待會打不開瓶子。
5 y) d& d9 l& l( C/ u. A. G' X/ [: m' V- ]5 p1 L
兩分鐘過後,我問,「看完了?」
# H8 w! ^0 c( x* b% r
7 ^* j7 o/ {8 b% c/ T, ~「看完了!」孩子的聲音很清脆。% f2 m$ _( N% k' ]; S: s
+ b7 ?/ p2 m7 ]8 R1 \; c/ x「看得很仔細?」
2 l# c, _* {" @% L9 M
! k9 u$ k% `7 `「很仔細!」
3 J& Q- b7 r" B: ^3 [& y7 H% V% }1 t& ~+ w1 X& u {1 o$ }, ~
好,那就自己動手了。
+ W. j2 m/ k5 I& f: t6 N! }3 g5 R: g4 D; M
孩子們認真無比地低頭摺紙,當紙被摺成一個立體、有稜角的小方塊時,就必須用它來開瓶子了。影片裡俄羅斯人只花半秒鐘,「碰」一聲,金屬瓶蓋就衝開了,好容易。真正做起來才發現,不行,怎麼都打不開。
I2 O) M4 Q$ m' `& x% U* F! b# L) ?' C ^; r: n+ k$ j( ~
折騰半天,孩子們知道事態不簡單了,有的開始站起來,想用全身的力氣卻又找不到使力的地方;有的蹲下來,檢查齒狀的瓶蓋是否有鬆動的跡象。一旁的老師也緊張了,靠近來盯著孩子們的手,像世界盃的足球教練一樣,恨不得自己下去踢球。0 \& e( f9 @( q& O9 d! O4 F
! j6 b. U& H5 R7 j' \6 Y
「老師,」一個大膽的孩子說,「可不可以再看一次?」
1 E9 m+ T5 g y. J! f5 J, ^ G$ q. b' Q4 F5 i
沒問題,再看一次。
/ F( ^6 t+ U( z. ?4 Z9 v! _
5 I2 N3 h: D. H9 J* }影片再播一次,這回,看得更認真了。' ~ x7 B7 p7 K; g) ~% N& g
6 S1 p8 j& n i) O* B, n4 @
當第一個孩子成功地「碰」一聲讓瓶蓋跳起時,那個小組是歡呼的,好像踢進了球。9 P+ [& f M2 j! W& b
( U' a4 } j0 T8 e3 l6 t
沒有打開的黑麥汁,讓大家帶回家繼續努力。現在開始寫作文了。題目就是:以精準的文字說明「如何用一張白紙打開瓶蓋」。
6 ^2 y3 }4 R) m; ]. e: X# l
. g' a5 ~# v* N& N孩子們先是歡喜地看著黑麥汁,後來又好玩地看著影片,接著興奮地、專注地努力開瓶子,幾乎忘了我們是在上作文課。但是剛剛的體驗深刻,現在不再需要任何說明,每個人低頭努力寫作。" E f8 ^& {; a- d( |
& Z9 T7 m$ p* y' W/ v* A3 M
教抒情文,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課⋯⋯。(龍應台提供)) w; ?1 M9 ]# C6 `' C
- }2 ]9 ?. L. k& o" E" y十五分鐘後,作品交上來,我們把作品投影放大,共同閱讀,一篇一篇、逐字逐句討論。有沒有寫出摺紙的長跟寬?摺紙的硬度需不需要說明?用哪一隻手抓住瓶子?抓住瓶子的哪一個部位?硬紙稜角是要卡在瓶蓋的上面還是下面?力氣要使在哪一個點上?身體和瓶子的角度要不要寫出來?「卡」這個字對不對?動詞怎麼選擇——是「撬」,還是「頂」?是「推」,還是「擠」?是「塞」,還是「刺」?「拉」和「扯」的差別是什麼?用「敲」或「打」比較準確?
& P3 ~% j; H1 F' S% I9 L5 I1 h3 Z9 J( g8 ^% q6 P8 d
我完全不懷疑我可以和十二歲的孩子討論字義,我也非常相信,再練習幾次,這些孩子可以寫出非常精準到位的說明文。
' @2 A+ ^# {- J/ s9 B; l; O" |) j ^
第二節課談「論說文」。還是以視覺開始。六分鐘長的影片,孩子們睜大眼睛,看著成千上萬的老鼠慌張地推擠奔竄,竄過森林,竄過溪流,竄過田野,彷彿在沒命地逃亡。最後奔到懸崖邊緣,下面就是大海,最前面第一批老鼠毫不遲疑往下跳,後面跟上來的,不明就裡,一批一批跟著跳。老鼠載浮載沉地在洶湧的海裡漂,最後集體淹死。
/ E3 i+ s+ T3 Q* D6 H v. h: ]: O# n5 \
老鼠集體自殺( p9 w5 u( ?" }) R; v7 @
6 g! v# H, l6 C8 S9 o) z8 T
影像驚心動魄,大家看得專注,一時鴉雀無聲。
/ H8 x9 a2 R$ f, c! Z- ~/ `* H3 y" ]; Y) U
我慢條斯理地問,「你們覺得,我要出給你們的論說文題目,會是什麼?」
$ w2 ?& M6 W0 A, H# e6 v# M% }/ [) `
「不~要~盲~從~」三十六個孩子拉長了調子,像合唱團一樣唱出一個一致的答案,未經商量就一致的答案。
; z# {+ i. K# d( K$ _4 f, D
9 i! R/ q/ V, l- K「是嗎?」我說,「真的是大家都同意?有沒有主張,我們應該寫『盲從很好』、『有時候我們需要盲從』的,請舉手?」
" R' r2 Y0 z# U g
' T+ Q0 r( g* B" y/ v R大家就笑成一團,大叫「沒有沒有啦!」坐在後排觀察的老師們也覺得好笑。好,既然大家都這麼說,那麼你們就寫這個題目,寫一段就好。
8 D& w0 M; `" s$ S9 W/ Q8 @( X8 L
十五分鐘後,卷子上來了,我們一篇一篇看。稚嫩的筆跡,工工整整地努力,每個字都透著稚氣和力氣。最典型的,大概長這樣:( t5 C1 G' b$ i1 z3 V+ j3 g$ C9 s
9 C8 _: U5 M& Z7 {, m不可以盲從1 Z. ?1 G6 U/ x1 a- H0 ~% r
0 s% g; T+ F' K' B I
我們不可以盲從,像這些老鼠一樣,因為盲從,所以跟著跳海。譬如說,如果有人說王小玲偷錢,你就不一定要相信,我們不能不經過思考跟著人走,盲從可能會使你悔恨終生。
2 N2 f `5 S2 \; l; X4 e k- ` l1 i' m. a2 Q6 i
大家都對「不可以盲從」的結論似乎很滿意。收好卷子,我問,「你們覺得剛剛的影片好看嗎?」
& P# Y& P4 q" u# b3 Y/ [) O _) j, S, Y+ m- L# w! \' q+ \ w; i
「好看。」9 f% R# }( _9 |( c- r
( k9 `/ X$ M2 e: v" h! E
「有收穫嗎?」" {5 R' \4 f$ F1 l
8 }* j) s) V% D1 i! { K( c8 R7 Q「有收穫。」
2 r' A2 Z0 Q+ o
5 G0 ]- t- W( b1 j9 U「印象深刻嗎?」
9 o1 h! r( l2 u2 G G2 V0 f
8 p _5 J$ ]# }1 U/ O「印象深刻。」- r8 p+ f4 `+ Z' T4 Q4 U) u+ R# u
- P! M5 L2 J; l3 K1 w; z0 E `& c「如果我跟你們說,這個影片是偽造的呢?如果我現在告訴你們,這部片子得到了一九五八年美國奧斯卡最佳紀錄片獎,但是內容是造假的呢?這種老鼠叫做旅鼠,一直有民間的說法,說旅鼠會集體自殺,可是並沒有科學根據。這部片子的製作團隊,為了得獎,製作出成千上萬旅鼠跳海自殺的畫面,事實上是攝影師只用了二、三十隻旅鼠,利用攝影鏡頭,假造出成千上萬的視覺效果。而且那些旅鼠,是攝影師一群人圍起來把它們趕下懸崖的。影片得獎後傳播全世界,更加深了人類對旅鼠會集體自殺的印象。幾年後,歐洲才有人舉報這個片子造假。科學家也出來說,旅鼠根本不會集體自殺,他們只會集體遷徙……」
7 X% Q& q4 R E
8 s9 i; x/ r1 d我相信孩子的腦子裡剎那間有千條電光在閃,幾分鐘前的認知突然山河變色,自己腳下所踩的板子突然被抽走,需要重新找到看這個世界的位置。
$ u q. t3 o( F K+ \3 ` ?! L- ~
$ b9 K! s3 I1 P8 r% P+ _2 y他們大大的眼睛看著我,我看著他們說,「你們覺得,現在論說文的題目應該是什麼呢?」
3 v, v- c: \# }$ X* ?6 t# H5 {) ^$ j+ M" ?( z, J
山海皆是文化
8 w, I2 z" ]3 u; \
t! I1 [ S* w, U O三個小時倏忽過去,我們沒時間寫下一篇論說文了。結束後,一個老師過來,憂心說,鄉下孩子資源比城市孩子差太多。「孩子家庭的經濟也不是太好,接觸到的文化刺激也少。您知道嗎,不要說去台北高雄,有些孩子到了屏東市的百貨公司,都像劉姥姥進大觀園,很多吃的玩的都沒見過……」
+ n6 x' c0 N6 M9 D/ n& R8 U9 k+ g" i. K, o9 C6 S
我明白的,因為我自己是「偏鄉」的小孩。 鄉村的孩子「文化刺激」少,也是真的。住在台北中正區的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到戲劇院、音樂廳、美術館、電影院;屏東、台東的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到山川和大海。0 Q, `4 X- u# R1 g q
7 V* G4 ]8 w3 t+ X- a
可是,在國家無法把戲劇院和音樂廳帶到他們面前時,我們總不能讓孩子「呆」掉吧?能不能說,山川、大海也可以成為充沛的「文化刺激」?+ j# a$ j8 N) H4 q; h! S
, H! q W1 ?$ \8 p, \ X
我還想到鄉村教作文課。, l" ]8 k( G5 N3 k& E
- G/ }3 U8 r/ I教「說明文」,我會要孩子回家仔細觀察自己的祖母如何收成鳳梨,細看徒手摘取和鐮刀割取兩種方法的差別;也可觀察市場魚販如何殺魚、農人怎麼種蔥、茶家怎麼焙茶、賣檳榔的怎麼挑選檳榔。
: x3 a0 e& g9 k/ l( s
0 Q( P" `* l- r3 L% j教「抒情文」,寫人物,我會讓他們出去採訪打鐵的伯伯、討海的叔叔、對街廟裡的乩童、小村唯一的醫生和村子裡大家都認識的「瘋子」……
% s! q3 L. f8 S4 U4 M7 [
( _2 s& O% N1 H d寫風景,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課;我會和孩子一起進入山林,教他們用裸手觸摸樹皮的紋路,用眼睛記住葉子的厚薄,用呼吸測出花香的分寸,用閉眼的心看見風徐徐吹。
7 }8 _. T% f, O$ n; Z
1 j4 O4 M3 H4 }' u L6 B9 c @' X作文,就是思想,就是生活,就是態度。
' }8 n1 W' m! J2 K* e# z) m5 Y& i( ?; f0 Q$ e0 S) F
我自己在鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。 (感謝柯文昌先生邀請我去屏東潮州教作文課,也以此向鄉村學校的老師們致敬。)
9 m+ Y& R! b: @- R; [8 M: {! G |
-
總評分: 金幣 + 6
查看全部評分
|