- UID
- 971
- 閱讀權限
- 35
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 1952
- 活力
- 36
- 金幣
- 2287
- 日誌
- 0
- 記錄
- 13
- 最後登入
- 2021-12-24
- 文章
- 1523
- 在線時間
- 663 小時
|
好文分享
" `. v) b) i( c* x5 s8 \" O6 K" V( ~9 m, v$ S
" N" C- {. I; h! W. mhttp://www.cw.com.tw/article/art ... campaign=dailybeirf
, A1 Y+ |* p3 q* j' U0 b- B: Y# L- }, y, L1 G. c
作文,就是思想,就是生活,就是態度。我自己在那樣的鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。
S @2 a4 Q+ k1 o6 K" o5 e6 F- m/ X, k5 [- J9 u0 ^
三個小學的六年級學生,加起來總共三十六個,或坐或站或蹦來蹦去,嘰嘰喳喳說話。緊張的是他們的老師,老師擔心自己學校的學生待會兒會不會「表現」不如人。2 r: j3 [! Q9 c! _* s2 @* j4 M: Y" j
1 n" a8 R, a- T9 ]) i0 F4 {6 ~還沒開始,我先去操場上看看。一個皮膚黑得漂亮、胖嘟嘟的原住民男孩正在自己玩,看見我,靠過來大聲說,「你是誰?」像野鹿一樣不怕生。
+ h& a w6 U4 @/ A% f
& W- `1 z2 y* W6 V0 v2 ~) ]" G" C瓶蓋怎麼開啟
* k0 ~6 [7 I( I( o6 T! k) x9 m* r- L
我是來教作文課的。
6 N. J3 ?- R( v% o/ i0 y$ ?
/ @) U9 l9 a- Z8 s2 g8 e對於六年級的孩子,說明文可以當作入門。
& V' C5 h! j3 Z4 f @
8 S6 g3 ?* U5 }7 i五、六個人圍著一張桌子,孩子們先看一段兩分鐘的搞笑影片。兩個故意用很滑稽的口音說英語的俄羅斯人,示範如何徒手用一張白紙把一瓶有金屬瓶蓋的啤酒打開。 l2 C' f: [! V0 b
8 i9 V: w; R# b& v& D3 X# u
每個孩子桌上都有一瓶黑麥汁和一張白紙。他們必須仔細看那個好笑的俄羅斯人怎麼做。孩子聚精會神地看,就怕漏掉哪個環節,待會打不開瓶子。
/ a( R0 {; \. m7 x3 L. T# P9 k
. q6 S8 }' n+ }7 W兩分鐘過後,我問,「看完了?」! m5 T4 M, e. B: b! a
8 T: |6 C. g* R# M- U ]) g
「看完了!」孩子的聲音很清脆。
8 |" t2 U% f, b" m$ z i% f% ?
" z O# o( F0 l, C p! M「看得很仔細?」
: U: }3 k" o: f* ?5 {$ Q# u' R: U7 L. {. L2 d2 O
「很仔細!」
0 e" U5 y- e0 c
P. K8 C( U4 _% ]. `好,那就自己動手了。
8 @0 p; e2 k7 s3 |& H$ l" M
$ f( b8 H8 e! e# _孩子們認真無比地低頭摺紙,當紙被摺成一個立體、有稜角的小方塊時,就必須用它來開瓶子了。影片裡俄羅斯人只花半秒鐘,「碰」一聲,金屬瓶蓋就衝開了,好容易。真正做起來才發現,不行,怎麼都打不開。: U2 v4 C" C v6 P
9 J9 g0 d4 M# s- h# _- Z折騰半天,孩子們知道事態不簡單了,有的開始站起來,想用全身的力氣卻又找不到使力的地方;有的蹲下來,檢查齒狀的瓶蓋是否有鬆動的跡象。一旁的老師也緊張了,靠近來盯著孩子們的手,像世界盃的足球教練一樣,恨不得自己下去踢球。
" |# W0 t$ g) D
! H; i/ @% L4 D+ x「老師,」一個大膽的孩子說,「可不可以再看一次?」
2 l0 z1 O3 O9 C. B- i3 y6 ^$ @2 [
0 i: \. Y/ G! C" F" i沒問題,再看一次。9 |0 U* \7 {2 R- ^6 l! C' R' J
4 C# ~8 [- _0 }, o7 q/ j
影片再播一次,這回,看得更認真了。
3 j1 y, ?' P8 p! m
) E8 G7 H+ Q, h3 b當第一個孩子成功地「碰」一聲讓瓶蓋跳起時,那個小組是歡呼的,好像踢進了球。
5 s* l/ R+ |0 T: O) ]7 E* j. w, v5 X
沒有打開的黑麥汁,讓大家帶回家繼續努力。現在開始寫作文了。題目就是:以精準的文字說明「如何用一張白紙打開瓶蓋」。
2 V$ b- S f/ J9 W
) s% }/ E- @2 D! `孩子們先是歡喜地看著黑麥汁,後來又好玩地看著影片,接著興奮地、專注地努力開瓶子,幾乎忘了我們是在上作文課。但是剛剛的體驗深刻,現在不再需要任何說明,每個人低頭努力寫作。1 e' L' s' {# E8 E
4 r* P# Q8 ?: {9 B 教抒情文,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課⋯⋯。(龍應台提供)
' Z# b7 V% @+ [( G7 |- z, ]- E) H8 m+ a$ W3 W7 M v
十五分鐘後,作品交上來,我們把作品投影放大,共同閱讀,一篇一篇、逐字逐句討論。有沒有寫出摺紙的長跟寬?摺紙的硬度需不需要說明?用哪一隻手抓住瓶子?抓住瓶子的哪一個部位?硬紙稜角是要卡在瓶蓋的上面還是下面?力氣要使在哪一個點上?身體和瓶子的角度要不要寫出來?「卡」這個字對不對?動詞怎麼選擇——是「撬」,還是「頂」?是「推」,還是「擠」?是「塞」,還是「刺」?「拉」和「扯」的差別是什麼?用「敲」或「打」比較準確?
* B' J& j8 `$ [) o. H, _: S
" S. Y* w# E/ }我完全不懷疑我可以和十二歲的孩子討論字義,我也非常相信,再練習幾次,這些孩子可以寫出非常精準到位的說明文。
7 ^9 y/ ~7 E4 f3 e7 s3 W) N8 b+ b1 b( O* S" b: R+ ?
第二節課談「論說文」。還是以視覺開始。六分鐘長的影片,孩子們睜大眼睛,看著成千上萬的老鼠慌張地推擠奔竄,竄過森林,竄過溪流,竄過田野,彷彿在沒命地逃亡。最後奔到懸崖邊緣,下面就是大海,最前面第一批老鼠毫不遲疑往下跳,後面跟上來的,不明就裡,一批一批跟著跳。老鼠載浮載沉地在洶湧的海裡漂,最後集體淹死。8 `* D4 G: y/ a# `9 s
9 V) t* T) k' ~% T( l' Q6 X
老鼠集體自殺
; Z' C$ ?/ @8 P8 w6 k! P8 k8 m+ ~$ @
影像驚心動魄,大家看得專注,一時鴉雀無聲。
. x8 `; V/ d2 b7 @% X- D. Q$ X' Z: O. E t: \# B
我慢條斯理地問,「你們覺得,我要出給你們的論說文題目,會是什麼?」
! f' X- g$ g I/ c' b2 r4 ^/ O6 ]( H( n2 B) {
「不~要~盲~從~」三十六個孩子拉長了調子,像合唱團一樣唱出一個一致的答案,未經商量就一致的答案。! C! n* C" y, E% a- l7 v$ Y
) x8 ^% g; ?7 h2 X+ d; R6 U
「是嗎?」我說,「真的是大家都同意?有沒有主張,我們應該寫『盲從很好』、『有時候我們需要盲從』的,請舉手?」' k: G4 Z( P ^2 ^: N1 i% |
. z+ h# ^* m/ k; c6 Z9 o; V
大家就笑成一團,大叫「沒有沒有啦!」坐在後排觀察的老師們也覺得好笑。好,既然大家都這麼說,那麼你們就寫這個題目,寫一段就好。
* w0 |5 a1 a5 F/ e* I2 K5 b. X* p0 B5 u% [2 `! w
十五分鐘後,卷子上來了,我們一篇一篇看。稚嫩的筆跡,工工整整地努力,每個字都透著稚氣和力氣。最典型的,大概長這樣:! A; X# T! a. x& c+ ?( Q
: ^; W8 Y+ P, g7 c4 e不可以盲從+ w9 S' N; x- R, y5 X Q" _3 {
- D6 P3 l* m2 [我們不可以盲從,像這些老鼠一樣,因為盲從,所以跟著跳海。譬如說,如果有人說王小玲偷錢,你就不一定要相信,我們不能不經過思考跟著人走,盲從可能會使你悔恨終生。
! ]" D* Z% Y. z: n/ I: T, t0 c7 x( x6 J8 u p* Q; `( d4 b/ h
大家都對「不可以盲從」的結論似乎很滿意。收好卷子,我問,「你們覺得剛剛的影片好看嗎?」
6 \9 u* B) {, n1 @6 _* L, C9 L- m7 Y: r2 Z* t
「好看。」4 l4 f8 w2 {9 w, l3 G* M
# E D9 m9 ?% _. i) E: R「有收穫嗎?」
1 Z/ m. j+ a% Y+ v& Y: T0 B2 \5 I: m, t- K0 V( [+ c7 U, _
「有收穫。」
' g3 R! E0 i2 g, d1 l, @1 h. }" ?1 x# i# W! K4 V3 F
「印象深刻嗎?」9 D) |5 s5 M4 j; f7 p: Z, `
, v. h) V$ d3 {0 @' Z" `$ W
「印象深刻。」
, x4 N( d( n+ f0 p# U# P7 x" Y; L/ I% c) O7 y
「如果我跟你們說,這個影片是偽造的呢?如果我現在告訴你們,這部片子得到了一九五八年美國奧斯卡最佳紀錄片獎,但是內容是造假的呢?這種老鼠叫做旅鼠,一直有民間的說法,說旅鼠會集體自殺,可是並沒有科學根據。這部片子的製作團隊,為了得獎,製作出成千上萬旅鼠跳海自殺的畫面,事實上是攝影師只用了二、三十隻旅鼠,利用攝影鏡頭,假造出成千上萬的視覺效果。而且那些旅鼠,是攝影師一群人圍起來把它們趕下懸崖的。影片得獎後傳播全世界,更加深了人類對旅鼠會集體自殺的印象。幾年後,歐洲才有人舉報這個片子造假。科學家也出來說,旅鼠根本不會集體自殺,他們只會集體遷徙……」' S4 S* J. K5 ~+ f$ t% U" U1 m
t- y W9 `) L8 {, j1 A, d$ b我相信孩子的腦子裡剎那間有千條電光在閃,幾分鐘前的認知突然山河變色,自己腳下所踩的板子突然被抽走,需要重新找到看這個世界的位置。2 `3 t9 |) Y) R% H. y; K
+ r% z# {; y: W, ?他們大大的眼睛看著我,我看著他們說,「你們覺得,現在論說文的題目應該是什麼呢?」- c, N/ n4 [* d) }* ]6 r
5 B# L6 y3 e p4 E( z6 e8 }* R4 Q山海皆是文化# @9 s) \7 B) S1 N+ [
! w3 ^7 H' c6 G% ?
三個小時倏忽過去,我們沒時間寫下一篇論說文了。結束後,一個老師過來,憂心說,鄉下孩子資源比城市孩子差太多。「孩子家庭的經濟也不是太好,接觸到的文化刺激也少。您知道嗎,不要說去台北高雄,有些孩子到了屏東市的百貨公司,都像劉姥姥進大觀園,很多吃的玩的都沒見過……」
: w) m/ M9 O$ Z% T1 }5 n+ P4 W d8 S Y0 l& i* \
我明白的,因為我自己是「偏鄉」的小孩。 鄉村的孩子「文化刺激」少,也是真的。住在台北中正區的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到戲劇院、音樂廳、美術館、電影院;屏東、台東的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到山川和大海。
7 L- e$ o. ~9 g( s0 v" U, z% |/ ]
& X8 u/ d3 A- E& |. `6 L; X3 k可是,在國家無法把戲劇院和音樂廳帶到他們面前時,我們總不能讓孩子「呆」掉吧?能不能說,山川、大海也可以成為充沛的「文化刺激」?2 C: b' k' T# o/ K
6 A' L2 Y+ p7 }; k: g- b
我還想到鄉村教作文課。
' r/ C& ?' T- q( O/ O
) J$ I& M3 V& Z教「說明文」,我會要孩子回家仔細觀察自己的祖母如何收成鳳梨,細看徒手摘取和鐮刀割取兩種方法的差別;也可觀察市場魚販如何殺魚、農人怎麼種蔥、茶家怎麼焙茶、賣檳榔的怎麼挑選檳榔。" g/ {7 z' A+ e3 Z" u9 m- X, k. k0 m
& {( a/ O" N7 F3 b; E8 w教「抒情文」,寫人物,我會讓他們出去採訪打鐵的伯伯、討海的叔叔、對街廟裡的乩童、小村唯一的醫生和村子裡大家都認識的「瘋子」……
2 _9 q p: @4 p, F; F0 w$ {6 ?+ C* o g/ w$ `
寫風景,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課;我會和孩子一起進入山林,教他們用裸手觸摸樹皮的紋路,用眼睛記住葉子的厚薄,用呼吸測出花香的分寸,用閉眼的心看見風徐徐吹。3 t, z$ @! c. B. y2 d7 h
) _4 @9 X8 ]0 m6 X P* `/ C
作文,就是思想,就是生活,就是態度。
) M% w0 W$ d/ M# m- h* ^5 B! f
* K. D0 Z5 r; E6 a我自己在鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。 (感謝柯文昌先生邀請我去屏東潮州教作文課,也以此向鄉村學校的老師們致敬。)! `7 _: Z# m! n) R4 Z
|
-
總評分: 金幣 + 6
查看全部評分
|