- UID
- 971
- 閱讀權限
- 35
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 1952
- 活力
- 36
- 金幣
- 2287
- 日誌
- 0
- 記錄
- 13
- 最後登入
- 2021-12-24
 
- 文章
- 1523
- 在線時間
- 663 小時
|
好文分享
( Z* V& _3 {* k) z" ^& b m5 ?! l& s" U. |
6 O2 d: Z3 p5 h" z7 O) H+ ?7 D
) Z7 u. Y# C! n0 \( ~http://www.cw.com.tw/article/art ... campaign=dailybeirf! r5 z0 Y3 w, a( Z2 H7 N) I9 H! z
! W& J" r% p6 f1 z8 t1 T7 ^" }+ X作文,就是思想,就是生活,就是態度。我自己在那樣的鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。. O6 y" B' S% w. b
U8 c+ U- m: T& w9 V' S& `& m
三個小學的六年級學生,加起來總共三十六個,或坐或站或蹦來蹦去,嘰嘰喳喳說話。緊張的是他們的老師,老師擔心自己學校的學生待會兒會不會「表現」不如人。3 H2 z8 \/ {; Q$ S, g H3 A$ n
8 y: g) u9 N, V# P* D
還沒開始,我先去操場上看看。一個皮膚黑得漂亮、胖嘟嘟的原住民男孩正在自己玩,看見我,靠過來大聲說,「你是誰?」像野鹿一樣不怕生。; h) y- \4 b* v% N! C7 Y: ?
J8 j+ `% c- g; A9 q% i瓶蓋怎麼開啟! @. |5 q- g, G6 o' I
" |$ D& V9 f' F( Y5 F
我是來教作文課的。
1 \3 `5 C8 y; o" f, x! s4 Q; C3 q: Q. N- D
6 a% X- B7 W D6 a! i* t. Q對於六年級的孩子,說明文可以當作入門。
" p0 `) W7 B' g* n" ~+ ~3 e3 G' p' K, y
五、六個人圍著一張桌子,孩子們先看一段兩分鐘的搞笑影片。兩個故意用很滑稽的口音說英語的俄羅斯人,示範如何徒手用一張白紙把一瓶有金屬瓶蓋的啤酒打開。$ I3 r% K4 x3 k% y1 m1 A* L
i( }* n* S/ ?4 t8 N
每個孩子桌上都有一瓶黑麥汁和一張白紙。他們必須仔細看那個好笑的俄羅斯人怎麼做。孩子聚精會神地看,就怕漏掉哪個環節,待會打不開瓶子。
4 A1 t7 N9 E+ p& N" u0 w- w
, ~* g' ~2 t# J6 h兩分鐘過後,我問,「看完了?」* S3 G3 [; ~! ~' w
5 s* H' N" P& s「看完了!」孩子的聲音很清脆。
+ D: \/ d' }5 x7 c; V0 m3 N9 e0 }* o( t' F0 l
「看得很仔細?」! I. h) _: `2 x" f; |# v
; Z, [' B( ^) B
「很仔細!」
, c/ r) o4 F5 F P* i0 Z3 u9 m
# w4 O; [: v7 T- j% t好,那就自己動手了。
; ~9 t B' y/ g; k( R# p& u& K5 b4 K4 s _7 f0 o& P
孩子們認真無比地低頭摺紙,當紙被摺成一個立體、有稜角的小方塊時,就必須用它來開瓶子了。影片裡俄羅斯人只花半秒鐘,「碰」一聲,金屬瓶蓋就衝開了,好容易。真正做起來才發現,不行,怎麼都打不開。) q+ _$ _9 j: u3 X" |2 v
5 w* l( f1 u; m2 T. G% Z8 e& y折騰半天,孩子們知道事態不簡單了,有的開始站起來,想用全身的力氣卻又找不到使力的地方;有的蹲下來,檢查齒狀的瓶蓋是否有鬆動的跡象。一旁的老師也緊張了,靠近來盯著孩子們的手,像世界盃的足球教練一樣,恨不得自己下去踢球。9 V" n9 i! e4 F8 _. N: ?+ h
2 T4 b/ s7 y* M/ D& U. Z「老師,」一個大膽的孩子說,「可不可以再看一次?」( s8 L; _0 O* |. [/ ~
3 q2 z G! s2 }1 u0 E6 `
沒問題,再看一次。
0 ^" D P1 D- j, J
`4 u( B c! M; g影片再播一次,這回,看得更認真了。
' j( f( Q) s- u6 B
( Z- |1 j& ]7 R; d當第一個孩子成功地「碰」一聲讓瓶蓋跳起時,那個小組是歡呼的,好像踢進了球。4 r0 D8 @% y- s# m2 Y
' ?. c0 v6 H% B$ X
沒有打開的黑麥汁,讓大家帶回家繼續努力。現在開始寫作文了。題目就是:以精準的文字說明「如何用一張白紙打開瓶蓋」。3 @) S$ v0 S8 k0 i/ _4 Q f
4 x* e+ }5 y% i& i t4 R* j5 r: L孩子們先是歡喜地看著黑麥汁,後來又好玩地看著影片,接著興奮地、專注地努力開瓶子,幾乎忘了我們是在上作文課。但是剛剛的體驗深刻,現在不再需要任何說明,每個人低頭努力寫作。
( N4 d# x. A* n# t
9 ?9 K% S, I% W1 A 教抒情文,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課⋯⋯。(龍應台提供)' {) v* }, z& S1 v! S
7 q$ u, @) r, s& u; r十五分鐘後,作品交上來,我們把作品投影放大,共同閱讀,一篇一篇、逐字逐句討論。有沒有寫出摺紙的長跟寬?摺紙的硬度需不需要說明?用哪一隻手抓住瓶子?抓住瓶子的哪一個部位?硬紙稜角是要卡在瓶蓋的上面還是下面?力氣要使在哪一個點上?身體和瓶子的角度要不要寫出來?「卡」這個字對不對?動詞怎麼選擇——是「撬」,還是「頂」?是「推」,還是「擠」?是「塞」,還是「刺」?「拉」和「扯」的差別是什麼?用「敲」或「打」比較準確?2 p" _. v; r1 d! h$ d1 n
. C- l0 J, n- ?
我完全不懷疑我可以和十二歲的孩子討論字義,我也非常相信,再練習幾次,這些孩子可以寫出非常精準到位的說明文。
" }& c, i: o l# ?: F7 d# ~! q8 d6 R/ x5 O
第二節課談「論說文」。還是以視覺開始。六分鐘長的影片,孩子們睜大眼睛,看著成千上萬的老鼠慌張地推擠奔竄,竄過森林,竄過溪流,竄過田野,彷彿在沒命地逃亡。最後奔到懸崖邊緣,下面就是大海,最前面第一批老鼠毫不遲疑往下跳,後面跟上來的,不明就裡,一批一批跟著跳。老鼠載浮載沉地在洶湧的海裡漂,最後集體淹死。
" X4 [3 F! I: `. P7 m- N' x- K& n+ y& T; f
老鼠集體自殺
& `3 B8 e; H0 A7 g% w" |- D D$ s) o; I S
影像驚心動魄,大家看得專注,一時鴉雀無聲。4 N Q0 V) ^. W* A3 i K8 J, {
1 m- [$ v% w! N% v, y1 I
我慢條斯理地問,「你們覺得,我要出給你們的論說文題目,會是什麼?」
9 I: L! u- S k+ p$ u- A" U8 q* e! Q1 X; a4 L+ X! M! C+ x4 I
「不~要~盲~從~」三十六個孩子拉長了調子,像合唱團一樣唱出一個一致的答案,未經商量就一致的答案。5 }$ A. O0 g! V6 B$ G
4 u- M# W/ l8 `9 u. C/ p7 p. `
「是嗎?」我說,「真的是大家都同意?有沒有主張,我們應該寫『盲從很好』、『有時候我們需要盲從』的,請舉手?」6 @2 h# n) E6 c! J8 J6 [! O
$ ~; T: [" O/ }; a大家就笑成一團,大叫「沒有沒有啦!」坐在後排觀察的老師們也覺得好笑。好,既然大家都這麼說,那麼你們就寫這個題目,寫一段就好。6 c5 V, S) h1 n; f7 x
& k% T( q& `( a0 ?8 c3 n' R
十五分鐘後,卷子上來了,我們一篇一篇看。稚嫩的筆跡,工工整整地努力,每個字都透著稚氣和力氣。最典型的,大概長這樣:
/ c+ O$ i# y" Y
4 t3 t. g7 L+ V J4 y不可以盲從
6 o6 d) f" I/ } Y
3 R8 x6 X' r0 w5 O5 N. @) o我們不可以盲從,像這些老鼠一樣,因為盲從,所以跟著跳海。譬如說,如果有人說王小玲偷錢,你就不一定要相信,我們不能不經過思考跟著人走,盲從可能會使你悔恨終生。% N: a; |6 H+ g) T5 S1 M8 X/ b# A
4 [5 Y% \/ i; H& e
大家都對「不可以盲從」的結論似乎很滿意。收好卷子,我問,「你們覺得剛剛的影片好看嗎?」. c' p/ C {! C0 V" Q: O
8 z* F9 g3 q5 T5 |. ]6 e* E) g「好看。」
$ M: @$ o6 W1 f! x* ^/ O5 M0 R7 Q4 f8 j+ r
「有收穫嗎?」4 G3 x2 R; g% Z1 ~) Y( ^$ V
2 A% J9 {. O7 `9 D( G2 R0 S「有收穫。」/ b0 ?( V% g+ m8 N
+ Z, v. m% e% Z" \2 }& X7 ]
「印象深刻嗎?」) {) V2 Q5 _( ]: F) ~
. I! `; C" S- l& ]+ W「印象深刻。」- y% i- T* K0 ?
8 L6 w( x% H, k- _3 U! _
「如果我跟你們說,這個影片是偽造的呢?如果我現在告訴你們,這部片子得到了一九五八年美國奧斯卡最佳紀錄片獎,但是內容是造假的呢?這種老鼠叫做旅鼠,一直有民間的說法,說旅鼠會集體自殺,可是並沒有科學根據。這部片子的製作團隊,為了得獎,製作出成千上萬旅鼠跳海自殺的畫面,事實上是攝影師只用了二、三十隻旅鼠,利用攝影鏡頭,假造出成千上萬的視覺效果。而且那些旅鼠,是攝影師一群人圍起來把它們趕下懸崖的。影片得獎後傳播全世界,更加深了人類對旅鼠會集體自殺的印象。幾年後,歐洲才有人舉報這個片子造假。科學家也出來說,旅鼠根本不會集體自殺,他們只會集體遷徙……」6 D9 L6 r! m, S9 Y5 z- N3 m
/ Z* c! D) ^/ k, j我相信孩子的腦子裡剎那間有千條電光在閃,幾分鐘前的認知突然山河變色,自己腳下所踩的板子突然被抽走,需要重新找到看這個世界的位置。
2 M5 t! ^: I4 Q6 s
' l1 Y& ^( Z* F# F8 I. }他們大大的眼睛看著我,我看著他們說,「你們覺得,現在論說文的題目應該是什麼呢?」
- j8 [/ h- c' D
) Y$ ^& n8 T7 U# R U+ m山海皆是文化
" y) E3 H( d0 w6 J7 o9 j* Q8 v9 E# q4 K. i$ E2 `
三個小時倏忽過去,我們沒時間寫下一篇論說文了。結束後,一個老師過來,憂心說,鄉下孩子資源比城市孩子差太多。「孩子家庭的經濟也不是太好,接觸到的文化刺激也少。您知道嗎,不要說去台北高雄,有些孩子到了屏東市的百貨公司,都像劉姥姥進大觀園,很多吃的玩的都沒見過……」# F. {4 @: j# ?6 N3 ?2 B
3 m2 R9 `8 i o" g( x我明白的,因為我自己是「偏鄉」的小孩。 鄉村的孩子「文化刺激」少,也是真的。住在台北中正區的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到戲劇院、音樂廳、美術館、電影院;屏東、台東的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到山川和大海。
3 P' x. }5 j2 B) o" ~; z# U6 V7 X1 m; g0 b
1 {) K& l: o7 T; a0 C9 ~, I# ~, B可是,在國家無法把戲劇院和音樂廳帶到他們面前時,我們總不能讓孩子「呆」掉吧?能不能說,山川、大海也可以成為充沛的「文化刺激」?/ D" Y5 o! H" \* K; a( k6 f% H
/ j2 _ T& _" y* H我還想到鄉村教作文課。5 g' q: {, o* c! _% F* n
6 T7 V# ?! J- b$ l
教「說明文」,我會要孩子回家仔細觀察自己的祖母如何收成鳳梨,細看徒手摘取和鐮刀割取兩種方法的差別;也可觀察市場魚販如何殺魚、農人怎麼種蔥、茶家怎麼焙茶、賣檳榔的怎麼挑選檳榔。& k" p: B8 Z$ ]& x$ T
2 p8 @/ ]: v" b: o* x$ d1 b教「抒情文」,寫人物,我會讓他們出去採訪打鐵的伯伯、討海的叔叔、對街廟裡的乩童、小村唯一的醫生和村子裡大家都認識的「瘋子」……! B& m4 Q' f( W: K" u& R" J
% g1 q6 p* X; D
寫風景,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課;我會和孩子一起進入山林,教他們用裸手觸摸樹皮的紋路,用眼睛記住葉子的厚薄,用呼吸測出花香的分寸,用閉眼的心看見風徐徐吹。7 F" v1 S) n" n ~+ H8 g! C8 X# ^+ v
C# V+ C" H4 M5 n+ e0 A' [) z作文,就是思想,就是生活,就是態度。
! g9 V' @+ ^5 o& q( i1 a# F( S7 w/ J) N- M
我自己在鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。 (感謝柯文昌先生邀請我去屏東潮州教作文課,也以此向鄉村學校的老師們致敬。), B, M4 G; I- \8 t6 l! I7 w- m
|
-
總評分: 金幣 + 6
查看全部評分
|