- UID
- 971
- 閱讀權限
- 35
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 1952
- 活力
- 36
- 金幣
- 2287
- 日誌
- 0
- 記錄
- 13
- 最後登入
- 2021-12-24
 
- 文章
- 1523
- 在線時間
- 663 小時
|
好文分享' ~% u% u t$ I6 k3 i/ s2 E. d1 C
" [. o+ }5 D" F0 R/ W
: j* S) W0 i$ J b1 {7 S- [1 @$ mhttp://www.cw.com.tw/article/art ... campaign=dailybeirf
3 d* x9 X% b! f7 h* h Y$ k
' Q1 O$ S) P) }" c作文,就是思想,就是生活,就是態度。我自己在那樣的鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。7 \- I% x5 M& ?9 k7 f8 f
( p D; d! d! P, J/ s% J
三個小學的六年級學生,加起來總共三十六個,或坐或站或蹦來蹦去,嘰嘰喳喳說話。緊張的是他們的老師,老師擔心自己學校的學生待會兒會不會「表現」不如人。! Q# q6 h8 ?: W) @+ I
1 n& ~+ a0 S9 _+ {" w還沒開始,我先去操場上看看。一個皮膚黑得漂亮、胖嘟嘟的原住民男孩正在自己玩,看見我,靠過來大聲說,「你是誰?」像野鹿一樣不怕生。( ? O- F+ v. k/ P, x
1 `' W& X3 j" ^) r% O瓶蓋怎麼開啟 E& P2 e# @# }& Q
O9 |' r' Y! d# _
我是來教作文課的。1 }% g+ f* P( R: J. F& Q/ ?
- c: _0 d1 A5 [& ^6 U O; S7 p對於六年級的孩子,說明文可以當作入門。
/ U4 J& Y, ~3 |2 w/ {3 K6 z/ x! j* F- t3 n
五、六個人圍著一張桌子,孩子們先看一段兩分鐘的搞笑影片。兩個故意用很滑稽的口音說英語的俄羅斯人,示範如何徒手用一張白紙把一瓶有金屬瓶蓋的啤酒打開。
3 j' F6 G( t) k. C
0 B8 c9 B( q8 W/ P7 `% [每個孩子桌上都有一瓶黑麥汁和一張白紙。他們必須仔細看那個好笑的俄羅斯人怎麼做。孩子聚精會神地看,就怕漏掉哪個環節,待會打不開瓶子。
, d4 Z1 ?" S x1 `0 f0 [7 E/ K/ J" i5 [" s+ @. w d
兩分鐘過後,我問,「看完了?」8 `; Y7 A! E X& G$ g( }( w
8 `+ ]$ D+ P3 d. g' N. W「看完了!」孩子的聲音很清脆。$ ]5 a, ^9 a; q2 ~# p9 P4 c
+ w/ a+ u4 z9 T# q+ R「看得很仔細?」
3 e4 Y( l! }6 P/ l. Y& w) H/ A% p1 t4 L, X& _, r- Z
「很仔細!」
; Z. Q, U. o& h1 [/ Q
" U7 O3 J- v$ v好,那就自己動手了。
) T2 ^$ J1 b0 G6 X
; @) W3 h+ X6 Y) X% C孩子們認真無比地低頭摺紙,當紙被摺成一個立體、有稜角的小方塊時,就必須用它來開瓶子了。影片裡俄羅斯人只花半秒鐘,「碰」一聲,金屬瓶蓋就衝開了,好容易。真正做起來才發現,不行,怎麼都打不開。
# ^* U7 Q q) d4 H" B: L+ O. ]" o' u( C+ W
折騰半天,孩子們知道事態不簡單了,有的開始站起來,想用全身的力氣卻又找不到使力的地方;有的蹲下來,檢查齒狀的瓶蓋是否有鬆動的跡象。一旁的老師也緊張了,靠近來盯著孩子們的手,像世界盃的足球教練一樣,恨不得自己下去踢球。
5 ~) ]/ G& \3 z
. L( j2 d( _: g" r' `4 z9 x「老師,」一個大膽的孩子說,「可不可以再看一次?」( T. }2 e, u9 Z0 P0 K* n
3 H- K: T" v/ `9 ^1 M# W沒問題,再看一次。
# A. Y6 T2 F9 Q7 k
8 ^9 L& n s( F, V+ W" L8 v* K% Z4 U影片再播一次,這回,看得更認真了。. l& J) z+ L& j2 h# k) r; K, H
3 h$ ]9 ~# B6 D1 h當第一個孩子成功地「碰」一聲讓瓶蓋跳起時,那個小組是歡呼的,好像踢進了球。* a: `( g6 S' D' I
- m% j! k4 R5 M& z沒有打開的黑麥汁,讓大家帶回家繼續努力。現在開始寫作文了。題目就是:以精準的文字說明「如何用一張白紙打開瓶蓋」。
1 [7 h a3 _+ V8 I+ `& H" F
+ R6 i$ \8 {; [孩子們先是歡喜地看著黑麥汁,後來又好玩地看著影片,接著興奮地、專注地努力開瓶子,幾乎忘了我們是在上作文課。但是剛剛的體驗深刻,現在不再需要任何說明,每個人低頭努力寫作。
* _( P5 p/ B @
3 J9 l: N; r m" O4 g4 n 教抒情文,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課⋯⋯。(龍應台提供)
/ `; s5 e9 \# o' C
: l( V/ ^+ K( [, {十五分鐘後,作品交上來,我們把作品投影放大,共同閱讀,一篇一篇、逐字逐句討論。有沒有寫出摺紙的長跟寬?摺紙的硬度需不需要說明?用哪一隻手抓住瓶子?抓住瓶子的哪一個部位?硬紙稜角是要卡在瓶蓋的上面還是下面?力氣要使在哪一個點上?身體和瓶子的角度要不要寫出來?「卡」這個字對不對?動詞怎麼選擇——是「撬」,還是「頂」?是「推」,還是「擠」?是「塞」,還是「刺」?「拉」和「扯」的差別是什麼?用「敲」或「打」比較準確?
0 C2 m! B6 |% U: u9 S6 ]
6 g9 ~6 }8 t! p; {我完全不懷疑我可以和十二歲的孩子討論字義,我也非常相信,再練習幾次,這些孩子可以寫出非常精準到位的說明文。
& d% W# P4 R6 v5 i
0 V6 u( ^& E7 i% a/ a, o& ]/ B% R第二節課談「論說文」。還是以視覺開始。六分鐘長的影片,孩子們睜大眼睛,看著成千上萬的老鼠慌張地推擠奔竄,竄過森林,竄過溪流,竄過田野,彷彿在沒命地逃亡。最後奔到懸崖邊緣,下面就是大海,最前面第一批老鼠毫不遲疑往下跳,後面跟上來的,不明就裡,一批一批跟著跳。老鼠載浮載沉地在洶湧的海裡漂,最後集體淹死。
. g; _1 O' h' [7 W! q- |6 [ y% m' N2 q6 U! v7 M5 E* h
老鼠集體自殺& O* \. F5 R0 p# j
% U" q5 J W% C7 Z! d( i
影像驚心動魄,大家看得專注,一時鴉雀無聲。
' w. n/ p4 V( h; i( n/ X
1 Z* L. `2 o9 q2 I7 i我慢條斯理地問,「你們覺得,我要出給你們的論說文題目,會是什麼?」9 V2 \ e: F5 Y& T/ Y" i
0 p0 P, L6 q F6 { [ J) M4 c6 g; l「不~要~盲~從~」三十六個孩子拉長了調子,像合唱團一樣唱出一個一致的答案,未經商量就一致的答案。! d" ^! M! W0 {# V1 N. j w& v! A
0 \* e$ x4 e* L3 @/ h
「是嗎?」我說,「真的是大家都同意?有沒有主張,我們應該寫『盲從很好』、『有時候我們需要盲從』的,請舉手?」
2 z/ p7 Z' z) L: T& T- o2 B; ^- p: v( ^
大家就笑成一團,大叫「沒有沒有啦!」坐在後排觀察的老師們也覺得好笑。好,既然大家都這麼說,那麼你們就寫這個題目,寫一段就好。
) {+ q A3 q P9 n, i
& s+ ~9 o# A1 J十五分鐘後,卷子上來了,我們一篇一篇看。稚嫩的筆跡,工工整整地努力,每個字都透著稚氣和力氣。最典型的,大概長這樣:" y$ e' C" ~& c2 B5 C8 R2 m* t/ E5 D
& c& M# J& H ^( I* C
不可以盲從
0 q$ B4 ?& T3 h; v W/ w
, _5 g6 `3 Z$ \9 w( c' R Q C我們不可以盲從,像這些老鼠一樣,因為盲從,所以跟著跳海。譬如說,如果有人說王小玲偷錢,你就不一定要相信,我們不能不經過思考跟著人走,盲從可能會使你悔恨終生。1 O1 a* w& n9 V" ?
1 K' F8 w, a2 t" y9 Q. R. a+ P大家都對「不可以盲從」的結論似乎很滿意。收好卷子,我問,「你們覺得剛剛的影片好看嗎?」
* Q+ h+ F' u6 n6 l' O" A- O& I( w; j3 K9 y) l# T
「好看。」
. H6 [1 W$ l' n2 ]- d0 y% D' u9 o) h3 }+ e/ s
「有收穫嗎?」
0 o: M% B9 S8 k
' A! c% d! {7 N! I( E7 F; |) q「有收穫。」, S* M X, s7 u W W0 @
- }" g+ ~3 w9 V" \
「印象深刻嗎?」% B( F: N3 y2 h# b
, _. f4 @0 a3 S' ?「印象深刻。」
2 t! O; p1 v* r+ |. M
# g& P- B5 I1 o1 W& X. j「如果我跟你們說,這個影片是偽造的呢?如果我現在告訴你們,這部片子得到了一九五八年美國奧斯卡最佳紀錄片獎,但是內容是造假的呢?這種老鼠叫做旅鼠,一直有民間的說法,說旅鼠會集體自殺,可是並沒有科學根據。這部片子的製作團隊,為了得獎,製作出成千上萬旅鼠跳海自殺的畫面,事實上是攝影師只用了二、三十隻旅鼠,利用攝影鏡頭,假造出成千上萬的視覺效果。而且那些旅鼠,是攝影師一群人圍起來把它們趕下懸崖的。影片得獎後傳播全世界,更加深了人類對旅鼠會集體自殺的印象。幾年後,歐洲才有人舉報這個片子造假。科學家也出來說,旅鼠根本不會集體自殺,他們只會集體遷徙……」
7 T* i( |" s) D4 W4 e2 [, b9 S$ X3 p2 J/ P6 S# v/ k5 F
我相信孩子的腦子裡剎那間有千條電光在閃,幾分鐘前的認知突然山河變色,自己腳下所踩的板子突然被抽走,需要重新找到看這個世界的位置。
& S1 E* Z5 P7 k, H5 E9 b- v8 X# ^
他們大大的眼睛看著我,我看著他們說,「你們覺得,現在論說文的題目應該是什麼呢?」 E5 R6 j& w9 x+ T5 z$ X3 k8 U
4 I" R6 g d$ f, K: l, d; b
山海皆是文化" c8 y) ^+ y0 `( J' U, n
- m9 p, D6 W4 i, w2 o' @$ j
三個小時倏忽過去,我們沒時間寫下一篇論說文了。結束後,一個老師過來,憂心說,鄉下孩子資源比城市孩子差太多。「孩子家庭的經濟也不是太好,接觸到的文化刺激也少。您知道嗎,不要說去台北高雄,有些孩子到了屏東市的百貨公司,都像劉姥姥進大觀園,很多吃的玩的都沒見過……」! S) u& e* O( r7 A. ~4 u0 o+ B
$ f+ q, n& [4 M1 a: y8 m2 |" b; K我明白的,因為我自己是「偏鄉」的小孩。 鄉村的孩子「文化刺激」少,也是真的。住在台北中正區的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到戲劇院、音樂廳、美術館、電影院;屏東、台東的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到山川和大海。+ x9 A) i. ]) E( h. I$ W* O
% d/ y N" K3 w" j3 `* O
可是,在國家無法把戲劇院和音樂廳帶到他們面前時,我們總不能讓孩子「呆」掉吧?能不能說,山川、大海也可以成為充沛的「文化刺激」?
# p j' j# J/ q o/ ~
`1 H s" m% ?' U9 j( S7 _我還想到鄉村教作文課。. Q# U: O3 x8 `4 b+ |4 R' l6 U
& `" u- X- R& ~4 U7 t2 l$ G教「說明文」,我會要孩子回家仔細觀察自己的祖母如何收成鳳梨,細看徒手摘取和鐮刀割取兩種方法的差別;也可觀察市場魚販如何殺魚、農人怎麼種蔥、茶家怎麼焙茶、賣檳榔的怎麼挑選檳榔。
6 L7 q( c" k/ i ~6 B
4 C7 ]5 i3 |" H1 y) w教「抒情文」,寫人物,我會讓他們出去採訪打鐵的伯伯、討海的叔叔、對街廟裡的乩童、小村唯一的醫生和村子裡大家都認識的「瘋子」……
( w& K1 {+ O% H1 G; G0 E! B* ?) G# J
寫風景,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課;我會和孩子一起進入山林,教他們用裸手觸摸樹皮的紋路,用眼睛記住葉子的厚薄,用呼吸測出花香的分寸,用閉眼的心看見風徐徐吹。
. ~$ E# G2 W: p0 w0 B! \. r5 B7 F* @4 h5 f6 z; U _5 i2 [
作文,就是思想,就是生活,就是態度。
, d/ X0 z# S" [, g- G
6 V3 `' f x' X5 T我自己在鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。 (感謝柯文昌先生邀請我去屏東潮州教作文課,也以此向鄉村學校的老師們致敬。)
! k! E& T2 R. E( L$ q% }" b |
-
總評分: 金幣 + 6
查看全部評分
|