- UID
- 971
- 閱讀權限
- 35
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 1952
- 活力
- 36
- 金幣
- 2287
- 日誌
- 0
- 記錄
- 13
- 最後登入
- 2021-12-24
- 文章
- 1523
- 在線時間
- 663 小時
|
好文分享
* j+ s* c h+ _+ J# _$ \; e5 F8 r. W4 _# s; q# m. _+ [$ R
6 _% O# {) j. }$ p1 c9 ahttp://www.cw.com.tw/article/art ... campaign=dailybeirf
3 b7 O7 P5 k4 d* @3 }9 o
3 R& `2 C' ] f+ [- L作文,就是思想,就是生活,就是態度。我自己在那樣的鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。
/ v+ ~8 h; n5 U9 b
* \1 f& e; A4 m( C2 [ t三個小學的六年級學生,加起來總共三十六個,或坐或站或蹦來蹦去,嘰嘰喳喳說話。緊張的是他們的老師,老師擔心自己學校的學生待會兒會不會「表現」不如人。
0 L9 u7 L# i) O# R+ B& H6 i% k4 a- ~/ B. t
還沒開始,我先去操場上看看。一個皮膚黑得漂亮、胖嘟嘟的原住民男孩正在自己玩,看見我,靠過來大聲說,「你是誰?」像野鹿一樣不怕生。
7 m m2 o9 b1 h1 I) P. `# T, D9 H; v6 P+ x) q% T8 o5 f0 p. c
瓶蓋怎麼開啟; t( i6 y# t$ P& G& o
6 }' n7 A; s$ i' Q1 _% u( h
我是來教作文課的。
) v! a1 o1 ]5 A* L6 b, @/ b! R* t. g' m2 o. R
對於六年級的孩子,說明文可以當作入門。
$ O& M5 @* m) s X7 u, q* r, Z" z* T# R9 B) J& A4 B
五、六個人圍著一張桌子,孩子們先看一段兩分鐘的搞笑影片。兩個故意用很滑稽的口音說英語的俄羅斯人,示範如何徒手用一張白紙把一瓶有金屬瓶蓋的啤酒打開。& M" q! v% D/ J( L, _
8 T0 \) ^ n/ e, ]7 K" E2 _' \每個孩子桌上都有一瓶黑麥汁和一張白紙。他們必須仔細看那個好笑的俄羅斯人怎麼做。孩子聚精會神地看,就怕漏掉哪個環節,待會打不開瓶子。/ C! K+ Q; [. }! t
) ]4 ]9 A# } r0 H: M
兩分鐘過後,我問,「看完了?」
; ~7 U4 z$ O6 W1 G- Q1 p0 R
! O, B- w# g! L9 i8 Y「看完了!」孩子的聲音很清脆。3 [5 }; G! ^5 h/ k4 b
. V/ {* S. P r8 ^2 z0 p8 R「看得很仔細?」
* j) Z# \& j, y2 B7 {: g5 q/ W: T. k% H4 F; I% F/ K
「很仔細!」
' V6 M. |8 r2 W5 j8 O+ r N& j( q, R) s, E$ B8 D" Z) ^
好,那就自己動手了。. s) B" |$ ^1 u' [% q
4 r2 f* W2 k" J4 D& g& P( a孩子們認真無比地低頭摺紙,當紙被摺成一個立體、有稜角的小方塊時,就必須用它來開瓶子了。影片裡俄羅斯人只花半秒鐘,「碰」一聲,金屬瓶蓋就衝開了,好容易。真正做起來才發現,不行,怎麼都打不開。: D1 t/ f; x. f7 I3 U
9 s& F4 @ g* S1 H4 l: {9 v折騰半天,孩子們知道事態不簡單了,有的開始站起來,想用全身的力氣卻又找不到使力的地方;有的蹲下來,檢查齒狀的瓶蓋是否有鬆動的跡象。一旁的老師也緊張了,靠近來盯著孩子們的手,像世界盃的足球教練一樣,恨不得自己下去踢球。
2 f m" t+ ~% X1 y( ^0 I7 P9 ]) {% a1 H1 P
「老師,」一個大膽的孩子說,「可不可以再看一次?」" `+ F/ Q6 J- e. w+ i! K. x
* t/ j1 f# o2 u9 o2 ]1 j5 c
沒問題,再看一次。
6 k- j6 h ?- }1 e( k# ^# _! _% p
2 E8 g9 F0 D3 K9 ]影片再播一次,這回,看得更認真了。
4 ~9 o# P0 |1 N9 L
' o/ i4 w2 {$ P. z T+ N當第一個孩子成功地「碰」一聲讓瓶蓋跳起時,那個小組是歡呼的,好像踢進了球。' S: g3 y( p; m- T3 Y% o% A- x
6 J" G& N: I7 q: r
沒有打開的黑麥汁,讓大家帶回家繼續努力。現在開始寫作文了。題目就是:以精準的文字說明「如何用一張白紙打開瓶蓋」。
+ ~3 t) v/ v' A9 a- \2 }9 l* [- r* ]7 t" l5 ?; w% [
孩子們先是歡喜地看著黑麥汁,後來又好玩地看著影片,接著興奮地、專注地努力開瓶子,幾乎忘了我們是在上作文課。但是剛剛的體驗深刻,現在不再需要任何說明,每個人低頭努力寫作。
4 S( Z) F, c5 p9 e7 e. j7 M9 a' ^* w, u4 g& g! p8 H7 g
教抒情文,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課⋯⋯。(龍應台提供)
4 W6 |/ f" S# t# L, P) F' `6 O' `6 _9 l' t' f5 v8 a7 B
十五分鐘後,作品交上來,我們把作品投影放大,共同閱讀,一篇一篇、逐字逐句討論。有沒有寫出摺紙的長跟寬?摺紙的硬度需不需要說明?用哪一隻手抓住瓶子?抓住瓶子的哪一個部位?硬紙稜角是要卡在瓶蓋的上面還是下面?力氣要使在哪一個點上?身體和瓶子的角度要不要寫出來?「卡」這個字對不對?動詞怎麼選擇——是「撬」,還是「頂」?是「推」,還是「擠」?是「塞」,還是「刺」?「拉」和「扯」的差別是什麼?用「敲」或「打」比較準確?1 w, J- B+ ~/ X( E2 t9 R
8 Z+ Z# U' E' p% \4 o" ~! o8 l我完全不懷疑我可以和十二歲的孩子討論字義,我也非常相信,再練習幾次,這些孩子可以寫出非常精準到位的說明文。
6 M$ C1 j$ v3 l. ]2 ~6 P: o5 k$ M
" W/ Y, b6 I$ n: H2 e第二節課談「論說文」。還是以視覺開始。六分鐘長的影片,孩子們睜大眼睛,看著成千上萬的老鼠慌張地推擠奔竄,竄過森林,竄過溪流,竄過田野,彷彿在沒命地逃亡。最後奔到懸崖邊緣,下面就是大海,最前面第一批老鼠毫不遲疑往下跳,後面跟上來的,不明就裡,一批一批跟著跳。老鼠載浮載沉地在洶湧的海裡漂,最後集體淹死。& e6 G1 K$ F" V4 F# A
+ `, Z# S1 G! R) C& h/ N9 M$ Y老鼠集體自殺( b. ?; m( r+ {# q. n' r# E
6 t5 R4 g" @% [+ t' h2 w& `; u2 S2 C
影像驚心動魄,大家看得專注,一時鴉雀無聲。" ~! T0 {/ K* \. L5 W3 j/ ~" c
8 r% u$ w& {6 n! ^! c0 m我慢條斯理地問,「你們覺得,我要出給你們的論說文題目,會是什麼?」7 z/ T( @3 ~5 Y' ]* W j
* R( ?0 n; j4 e
「不~要~盲~從~」三十六個孩子拉長了調子,像合唱團一樣唱出一個一致的答案,未經商量就一致的答案。
/ Z+ I4 e# F! U5 A$ s% W! F) a# {1 n1 w% z C( B$ _
「是嗎?」我說,「真的是大家都同意?有沒有主張,我們應該寫『盲從很好』、『有時候我們需要盲從』的,請舉手?」5 p3 C9 |! b5 u' N3 V6 h* E b
/ X; s/ P; j8 H大家就笑成一團,大叫「沒有沒有啦!」坐在後排觀察的老師們也覺得好笑。好,既然大家都這麼說,那麼你們就寫這個題目,寫一段就好。0 X$ v" `- B- ~7 V# u) z1 D6 J5 D
2 D( z4 j$ r* b0 {0 s0 t. B
十五分鐘後,卷子上來了,我們一篇一篇看。稚嫩的筆跡,工工整整地努力,每個字都透著稚氣和力氣。最典型的,大概長這樣:& H/ ?9 h, y( e% q1 V; J7 r
; { Z0 s0 c% n! i3 v+ S不可以盲從. } H6 f( ^; k0 V
. c" [6 { h+ s. }, q7 D我們不可以盲從,像這些老鼠一樣,因為盲從,所以跟著跳海。譬如說,如果有人說王小玲偷錢,你就不一定要相信,我們不能不經過思考跟著人走,盲從可能會使你悔恨終生。
; }# A, K& n! e2 L7 v. A
( C: p4 z/ S2 W* P- `大家都對「不可以盲從」的結論似乎很滿意。收好卷子,我問,「你們覺得剛剛的影片好看嗎?」) C, } u2 j$ `1 [. k* R9 p
% ]$ @: e% G- A( H「好看。」5 q; Y- b9 Q+ n* {# Y/ L: C
: V: _1 A4 b0 R, `$ ]! X+ ^3 P( P- b
「有收穫嗎?」2 ^: Z- ~$ E& A& m: |! D
. Z7 r8 s6 z6 Y" Z
「有收穫。」
, |8 ]& B" J. z" Q% V$ @6 W+ f8 g- F. { M e$ l: R
「印象深刻嗎?」
" X- M3 b4 U" ]( |
* j4 h* z) @9 b" M「印象深刻。」
/ v7 e2 o" D2 n6 d: G4 k; \( W% L
3 }& Q" Y6 q F3 s4 H7 L5 W「如果我跟你們說,這個影片是偽造的呢?如果我現在告訴你們,這部片子得到了一九五八年美國奧斯卡最佳紀錄片獎,但是內容是造假的呢?這種老鼠叫做旅鼠,一直有民間的說法,說旅鼠會集體自殺,可是並沒有科學根據。這部片子的製作團隊,為了得獎,製作出成千上萬旅鼠跳海自殺的畫面,事實上是攝影師只用了二、三十隻旅鼠,利用攝影鏡頭,假造出成千上萬的視覺效果。而且那些旅鼠,是攝影師一群人圍起來把它們趕下懸崖的。影片得獎後傳播全世界,更加深了人類對旅鼠會集體自殺的印象。幾年後,歐洲才有人舉報這個片子造假。科學家也出來說,旅鼠根本不會集體自殺,他們只會集體遷徙……」
0 T( M5 Z$ g6 C* l9 @. J4 h& y1 H: h% ?& p* N
我相信孩子的腦子裡剎那間有千條電光在閃,幾分鐘前的認知突然山河變色,自己腳下所踩的板子突然被抽走,需要重新找到看這個世界的位置。; I% C( S( `) V8 `/ c
2 F: j# Z" w: O" s
他們大大的眼睛看著我,我看著他們說,「你們覺得,現在論說文的題目應該是什麼呢?」: |4 q9 ^: i0 |* v }" y7 {+ C! v6 X
* R# C, b( v( J/ \4 P: d% B& d1 v: k
山海皆是文化' a; j1 V9 \& @: j
. M+ M7 @% a: k7 `, [三個小時倏忽過去,我們沒時間寫下一篇論說文了。結束後,一個老師過來,憂心說,鄉下孩子資源比城市孩子差太多。「孩子家庭的經濟也不是太好,接觸到的文化刺激也少。您知道嗎,不要說去台北高雄,有些孩子到了屏東市的百貨公司,都像劉姥姥進大觀園,很多吃的玩的都沒見過……」" T1 g* N# u; T# I% z
0 N! Q* U, g. Q8 ?' D/ y k2 P
我明白的,因為我自己是「偏鄉」的小孩。 鄉村的孩子「文化刺激」少,也是真的。住在台北中正區的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到戲劇院、音樂廳、美術館、電影院;屏東、台東的孩子,往東西南北任何一個方向走去,都會碰到山川和大海。
7 A; u, @* P' W+ h% H2 m
/ `0 k' r: M2 h% W! _& J/ y a/ @5 c可是,在國家無法把戲劇院和音樂廳帶到他們面前時,我們總不能讓孩子「呆」掉吧?能不能說,山川、大海也可以成為充沛的「文化刺激」?. t0 g. J+ g7 z7 z5 b: B% f
3 z9 x, n& Z) r3 R我還想到鄉村教作文課。/ T7 H2 R- T% J/ [# F" k+ L& h
! u7 R; i/ R/ @8 o
教「說明文」,我會要孩子回家仔細觀察自己的祖母如何收成鳳梨,細看徒手摘取和鐮刀割取兩種方法的差別;也可觀察市場魚販如何殺魚、農人怎麼種蔥、茶家怎麼焙茶、賣檳榔的怎麼挑選檳榔。
, y. m6 z' J1 \5 X- O% C$ @5 `$ b2 \& j; P* d% c( p9 ?" U2 U
教「抒情文」,寫人物,我會讓他們出去採訪打鐵的伯伯、討海的叔叔、對街廟裡的乩童、小村唯一的醫生和村子裡大家都認識的「瘋子」……
, c6 v7 U7 R2 }" c" v0 }; `8 H- \* b- ~
寫風景,我會和孩子一起走到海邊,看海水的顏色變化,聽浪破的聲音,上「寧靜」的功課;我會和孩子一起進入山林,教他們用裸手觸摸樹皮的紋路,用眼睛記住葉子的厚薄,用呼吸測出花香的分寸,用閉眼的心看見風徐徐吹。% z; d4 ]5 U5 i9 P( s/ a
1 C3 i9 ]: x: S/ u6 K) f( b作文,就是思想,就是生活,就是態度。
" M( G: p3 G2 C" ?1 N" ]( ]
4 n8 E/ Y9 r) I; e) p( r我自己在鄉村長大,我知道,對鄉村的孩子,你認為他能走多遠,他就能走多遠。 (感謝柯文昌先生邀請我去屏東潮州教作文課,也以此向鄉村學校的老師們致敬。)
. X8 c9 S! P2 s/ O |
-
總評分: 金幣 + 6
查看全部評分
|