兒子，你好嗎？
文/梅子老師

兒子，你好嗎？
我很好。
你的生日快到了，我要寫一封信給你。
看了《老媽，你好嗎？》這本書後，自己也要像書中主角一樣有話直說才行。
回想這十年以來，我們相處的點點滴滴，
似乎都是你惹我生氣的情況比較多，
可是，我還是決定寫出我想說的事。

鐺～！第一件我想說的事。
就是兒子你的態度，
每次你遇到不順心，
最後總會淚眼婆娑，甚至是拳打腳踢、在地上翻滾。
記得你一邊在公園裡狂奔，一邊扯掉樹上的細枝，
最後任性的躺在草地上滾來滾去。
我只能平淡的看著這一切：「你可以冷靜一點嗎？」
那個時候，旁邊有你的同學、有同學的媽媽，
我覺得好～丟臉喔！

兒子，你已經戒掉尿布很久了。
你都小學二年級了。
即使你不用哭的方式來表達你的憤怒，我也都知道。
請你去思考一下，覺得憤怒時可以怎麼溝通。
以前我是一個很嚴格的媽媽，可是最近我都
會嘗試如何冷靜。因為我知道你每天認真上課、
學習，努力去發揮你的頭腦，盡力去做到你要成為的那個人。
所以，我看見你如此努力。
最近，我也試著讓自己不隨便動怒。
之前，你總像個不可理喻的原始人，
不會說國語，說了也無法完全表達你要傳達的意思，
不知道從什麼時候，你已經大到可以跟我分享心情，
我現在只是想用大人的方式跟你溝通而已。

所以，兒子，
請不要讓我擔心，好嗎？

鐺、鐺！第二件事我想說的事。
我總說「你遇到生活瑣事就不靈光了！」
在搬入新家三年，你仍然分辨不清電燈開關正確的位置，
客廳的、餐廳的、廚房的，
每次請你幫忙時，我們家的燈就像一場燈光秀，一下子暗了、一下子亮了。
兒子，身為家裡的一份子，
如果能花一些聰明來記憶這些生活細節，
我們在處理家事的時候就會迅速得多，
而且也覺得你真正在關心這個家的一景一物。

我們曾經因為你對生活的不靈光產生了許多衝突，
要你限時整理散落在書桌上、書桌下的雜物，
或是因為你固執的慢慢整理物品，一邊嘟嘴、一邊愈整理愈亂的行為，
然後就把你心愛的東西全都丟了。
看見你歇斯底里的哭，我好難過。
兒子，自我管理是一件比學問更高貴的事情，
我真的無法在這一件事有任何放水。

那張被我撕成兩半的DVD，還存留在你記憶最深的地方，
我想起冰火抗爭的那一幕，
心裡的確是會揪在一起、想著自己是那麼的對不起你，
因為憤怒你的哭泣，所以成了一個發狂的媽媽，
用破壞你的物品的方式先讓你的心情瞬間到達冰點。

在媽媽懷你的時候，我是如此期待你。
搭火車上班時，即使沒有座位，
也一定站著寫些什麼、在心底對你說些什麼，
無時無刻的掛念，
我寫了一本懷孕心情的筆記書給你。

前不久，我把這本筆記書放在你的書桌上，
你說你看完了，
並且問我：「媽媽，是不是在我之前，還有一個哥哥或是姐姐？」
是的，曾經我懷的第一個寶寶，
因為產期不順而流產了。
所以面對第二次懷孕，我顯得小心翼翼，
想好好地呵護你。

曾經你在放學的時候跌倒，腳趾頭流血了，
我聽見你無法忍痛的哭聲，也覺得焦急與不捨。
在醫院急診時，就連醫生也受不了你誇張的情緒反應，對你開口說重話。
我還是得告訴你，得自己去面對身上的傷口，
打從你離開我的身體，
你就是一個獨立完整的個體，
身體上遭遇的傷痛必須自己承受，
心裡上遭遇的難過，我們當然可以陪你度過。

有些時候，的確是責罵也沒有辦法改變什麼事實的。
於是，我只能當一個這樣的媽媽：
課業永遠是你自己的事情，我不會因為成績高低處罰你；
在你二十歲成年以前，仍有十二年生活要好好跟你溝通，
我對你的要求依舊是：禮貌、謙虛，
如此而已。

兒子，媽媽真的很愛你，
祝你生日快樂！