【文／張靜文、鄭淳予】
前言
當阿里山日出的第一道曙光灑向大地，我們看到的竟是滿目瘡痍的山林。
崩塌的山壁、殘破的道路、稀疏的柳杉林，已經難以追憶這裡真實存在過的蒼翠大地。
就在阿里山的「二萬坪」流失僅剩4000餘坪之際，主管山林開發政策的政府當局，今年3月，竟然再以行政命令大開濫墾、濫建之門。
無能的政府，正放任人性的貪婪，在全台各地撕裂後代子孫永遠的夢土！
八八風災已過去二年餘，阿里山現在仍是千瘡百孔！種植山葵園，卻讓柳杉半毀；新鋪柏油路，主要卻是讓救國團青年活動中心運送垃圾；還有二萬坪火車站的修復，竟是在崩塌地灌上水泥再架鐵軌??，這些人禍，恐釀成下一次天災的源頭。
周末，陳老闆與家人到高級日式餐廳吃飯，享受難得的優閒。在重頭戲生魚片還未上桌前，服務生端上一碟山葵醬，親切解說這盤來自阿里山現磨山葵的種種好處。
陳老闆心生好奇，「既然台灣山葵品質好，又有穩定的外銷市場，說不定會是一門值得投資的生意。」飽餐完畢後，陳老闆請主廚上桌，想進一步了解阿里山山葵的投資潛力，主廚卻面露難色，低調迴避了陳老闆的熱切詢問。
事後，陳老闆又造訪了幾家強調使用阿里山山葵的日本料理店，也得到類似的結果。陳老闆心中好生納悶，被料理界奉為「台灣之光」的山葵，為什麼有這麼多難言之隱？
事實上，這些來自阿里山的山葵，的確有著不可告人的祕密。
破碎的阿里山 風災重創 暫填山壁恐釀災
初春，阿里山上的山櫻花爭妍怒放，溼冷的空氣籠罩山間，記者實地走訪台十八線阿里山公路，一探隱身在深山林間的台灣山葵祕密產地；但是還未到山葵園，映在眼前的，就是二○○九年遭「八八風災」重創的大崩壁──二萬坪。
位於台十八線八十五公里處、海拔二千公尺的二萬坪，儘管八八風災過後將近三年了，此刻周遭景致，卻只能用滿目瘡痍來形容。
本該是蓊鬱林木的山坡，像被人撕下一片表皮，取而代之的，是鐵絲網架和未完成的局部工程，攀附在這片巨大的碎石坡上，幾輛挖土車還歪歪斜斜停在上頭。這片什麼都沒有的崩塌地，就像一具失去血肉、沒有生命的軀殼。
根據林務局的災害報告，八八風災在二萬坪造成最長二千公尺、最寬八百公尺的坍塌，實際崩塌面積達一百三十公頃之廣，相當於二十三座「台北市中山足球場」。
遭大雨沖刷而下的土石崩入阿里山溪，讓下游河床驟然墊高，河岸邊的鄒族來吉部落全村重創，全村一百餘戶至今仍在商討遷村事宜。
眼前這片山壁，自八八風災後，崩了又建、建了又崩，已不知幾回合。
聲稱具有排水效果的水泥排水溝，像是一條刀疤，大剌剌地蓋在山坡上，不僅集水效果有限，遇到巨石崩落也無濟於事。台南社區大學環境行動小組研究員吳仁邦估計，二萬坪地質破碎，未來只要有大雨，這些暫時填起來的山壁，恐怕還是會再釀災。
從二萬坪眺望光禿禿的山坡頂端，山稜線上種了一排稀疏的柳杉林，像是一塊馬鈴薯的表面插滿了竹籤。枝幹細長的柳杉，雖然最高可以長到七十公尺，但由於根鬚較細，抓土力差，所以水土保持的功能遠遜於原生的檜木林。
禍源一：公有地成山葵田 打枝修剪 柳杉抓地力減弱
走近一看，弱不禁風的柳杉，有一些橫七豎八地倒在地上；更特別的是，每株柳杉僅留下樹梢的枝葉，其他部分則被修剪得一枝不剩。
原來，山葵農為讓日照能穿透綠蔭，抵達地面，於是將整片柳杉「打枝」，大幅修剪枝葉。
被打枝後的柳杉成長率只剩下二分之一，抓地力自然大不如前，台南社區大學理事長黃煥彰指著這片崩塌地抨擊：「這上面原本就是山葵園，因為遇到莫拉克颱風才整片坍方。」
為了一探山葵園的真面目，我們一行人沿著排水溝往山頂爬，約莫三百公尺後，眼前果真出現一方方的山葵田，坐落於高大的柳杉樹腳下。
一株株的山葵葉像是平鋪在地表的綠色花朵，但踩踏其間，土質鬆軟，雞屎臭味撲鼻襲來，用來栽種山葵，由花生殼和雞糞混雜的肥料形同一片軟墊。
吳仁邦指出，雞糞是早期栽種山葵的專用肥料，目前雖被限定使用有機肥料，「但是，曾文水庫集水區就在不遠處，對水源的汙染根本無法避免。」
翌日清晨，我們在台十八線九十四公里處，發現幾輛疑似葵農來此採收山葵的「載卡多」貨車，我們也沿著路旁小徑而入，踩著溼滑的樹根，經過二十分鐘的攀爬路程後，眼前竟出現了一座約廣達五公頃的山葵園。
這片規模更大的山葵園沿著山坡壁，錯落建成梯田的樣貌，山谷正中央，是一棵只剩下樹基的檜木屍體，與一旁繁盛的山葵田形成強烈對比。
山葵田上方垂掛著遮雨掛網，四周懸空掛有滑輪座，顯然是要載運堆積在遠處的一包包肥料袋，我們還在田間發現劇毒農藥巴拉松的空罐。
葵農低調栽種 年銷千萬 中、日老饕特愛
諷刺的是，這片山葵園入口處的一棵柳杉上，釘有林務局嘉義林區管理處的山葵園收回公告：「查本葵園原切結人已聲明放棄，本處依法收回林地；倘再有墾殖行為，依《森林法》第五十一條竊占林地罪嫌移送法辦。」
就在告示的不遠處，有一對清晨四點就從嘉義縣竹崎鄉出發的葵農夫婦，正在採收已經種了兩年的山葵。他們承認，栽種所在地是「公有地」，但對於其他問題則不願回答。■《今周刊》