- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。9 b. o: v+ Y$ Z9 z( g
% j% D9 x# }& N$ N: n0 b8 D
這是被視為傳奇的一對父子。
# z P) m5 a& ^ A& x% p( f3 x; E7 f& N
然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。9 M/ s) V; F% R- y( P
4 [+ z3 Y$ R6 w& i0 P, i作家父親如何讓差生兒子變成優等生?
/ S; W8 r( d! C K
$ F' l0 c2 z% f% l9 d: A這個父親叫劉墉。% Y: k0 |3 e' w( L# w* ?
6 H& M7 c$ d5 H |7 k
這個兒子叫劉軒。
& ?( i- R- ?' d# }# ]& S6 H$ ]$ U4 c2 L8 d6 V
2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。
x6 i3 q# l7 w% m2 q' e" U! G1 ^: S, d8 f9 n0 i
進入中學後,我開始叛逆。9 Q2 `/ b O) Z4 q
+ u' \9 \# ~! K2 S4 B% x0 r2 g: [9 y3 t然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。8 u* U Q! u s+ U) p
/ d; v! m) _1 J: o所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。
3 R! Y0 _. \; [0 o8 v
- a3 N& `% j4 H: E& h劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。& C( O) g# n& g$ B) { x( l
* u, i; O. I5 E% _" `鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。
, k, t5 ~: `: P! B- G* [( K% H
& o. y1 h: ?: c0 A ]9 S現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。
c6 g, {* z+ l% E/ T
/ y- V( p1 o% L9 o( r他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。
W6 K1 \# s9 s, q
2 r* [7 a! D/ g9 i/ h他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」' Z/ F1 s6 K( W& T D- Y8 \9 U8 Q
9 |1 [- W [3 F「是的。」
% d7 r: ^: i8 Y+ ^6 o+ [ K
4 `' J# n V8 w1 H/ ?我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績& q) n- m# L& _- w8 ~
也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」
2 V9 C: h6 w L4 {
: t4 w0 |! z! W7 R2 |; ~劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都2 X. Y! \' r z: z; f
是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。
$ p; b% \" s0 x0 X: E1 g8 n: I0 ^- M" p
他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。6 c( \$ d' N; F% V
, q1 l5 ~ t0 u! `8 J% \/ ^/ x- |- g5 ]
我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」
& h) H# S4 z- U4 J Q7 A/ J( k' D: ~4 g2 k
他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」) @* e5 }" c* b- o T
2 z& {$ C( y0 E# d
我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。
* L P- k4 `( E, ]0 n$ u: W2 `# l" ^! A# M5 Z
「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」
6 O& K+ M) j: C' V% A- n2 p* O+ K1 q; j v
! K/ A! W; y6 S) l% B這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」; S1 C* e8 M x# Q& N) ^
1 [) D& D/ A7 ` i2 g" s0 K很快便迎來了考試。
2 ~0 N: E" [! [2 c7 f# s) j ~& k j8 B# o4 T
發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。) c/ P7 H M8 f& L4 f
( ?. C% p6 j- J
反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?
0 Z, N( G: u8 D( O+ ]+ i) f4 v# @+ k, x" c* R2 q* s& k( s; y
第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?
' z$ R- ^( B! k+ n; i! n9 Q6 D% c
3 L9 D! e; p' w- t% J3 J" W. V下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。/ X/ V! ?& _0 B" L- D- e8 [
1 b* H' \ W8 n# I. ]( W我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。! [) ]. Y+ {& g% ^. K$ `; E; K
& e2 B; d1 f; D接下來的幾道題都是如此。1 B9 X$ k% S1 M# O- k1 D
, v$ V! S; F2 ?2 V
可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。
5 Q" V% K- v0 F) L, G+ r) T0 [5 x4 x! ~ G" j& X9 l3 L3 o( Z
在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。# O3 t" x: O. _9 w/ y
/ g: q# y; F: s) n( t/ d' y/ C% i( ]0 ~走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。 m x2 Z2 t9 ^) R5 ^4 [3 @
# {9 n: ?8 W1 \0 f我第一次感覺到,原來考零分也很難!' M2 ?" X! U! |* ?9 ~4 j8 ~$ g
1 }# {' W n( X$ p
我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。
2 u3 Y0 K% l# d$ L
, S: i" Q2 Q8 s R# x8 Q試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!
: E0 t. W$ M/ `6 s& c! x5 d
% v" O0 @/ L! _+ j3 D" I5 M灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」
. Q' A2 G% ~: X
1 G; W. {9 u( D1 y我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛!
6 p& e5 b2 Y5 e0 y; s D( U, @1 B, W# G- _
劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」
# N8 |' K' Q6 v. x+ C- t& \
1 A! D0 C) ]3 O9 K我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救% D9 c5 ^* h6 L; a
的機會?3 [9 ]9 Q/ _6 v0 ~" s
: y) ^# { Q8 d/ Q+ W5 r4 O$ B+ b
考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。+ G6 d% x8 E6 D/ E) x% m
3 C' {! ^: q3 t9 s; L- f! ^於是,我看到了一絲曙光。
. f; C; x* m7 J8 H
! ]; r4 X/ x0 r很快又迎來了第二次考試......
3 b. H6 t9 z$ C/ }( d" G W+ w- C: w' A9 o/ U$ b3 `6 q
結局還是一樣,又是「C」! , n# A( F+ a' W3 d/ r
+ t( b+ o) J9 K7 s, T
第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。- \( ^$ v5 y5 B
- [" Q* I+ N2 R1 d& ^4 N為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。
% `) w; _- s( x0 Q, w0 [, W. G8 b
然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。
1 m( b1 X8 o6 F% P4 ]3 x
# ^! p" B- x, ]; q' A3 |換句話說,我會做的題越來越多。 $ e# @$ w) W9 T7 m& _* n9 F
$ U4 v0 J# Y5 s9 n9 J一年後,我成功地考到了第一個零分!% f, j1 Y; D$ Q1 [
. X9 |5 ]7 i9 Q5 \, x也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。 w4 i8 z# J+ h# }
! E3 K9 ^* f0 P, P7 `0 T) o. A劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」
' V4 P u" F y" d+ @7 E/ h \' Q3 t" C! B8 I0 G0 C, P
他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」7 D* b6 _4 A! c* r: S
. `) `% m3 \8 Q, I2 Y的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。
5 h( k) u4 j( d6 }( H4 v! ]( j# |/ o4 z$ R4 a6 p
在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。$ r# A0 E/ ~1 [- t. [4 F
$ q& i4 w! U7 m/ y
可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。6 n h3 r3 Z. O4 }( \" s! A
, t, D9 a* ]% T) H0 v0 U; r6 o
真不知怎麼想的。4 q7 f9 f3 k9 N
- \% _+ W6 j/ A7 C, t/ f7 s
後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。' X) n+ t5 s# b5 P7 e8 A) |0 S& w0 A
& J. I$ E0 ^' M: ^7 f
我覺得我完全可以做到劉軒第一。
1 \ r2 \3 F; v9 V
) Z1 Y3 [6 v4 z8 a* g! b! C; S現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。
3 c7 G6 O- r; X# X
! q1 x5 A1 g# b6 S4 D" ?我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。
' H; I+ u$ b% {/ }$ [8 j, t# S) l5 k* @/ ^5 C% V. ^( }
我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|