- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。
- }" S+ N4 s# e$ f- t; _! a* f2 A: n1 i7 O
這是被視為傳奇的一對父子。
- n' v( Z+ M1 N/ ^- x
6 S V! ^/ `' R& ]然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。
$ \' P/ w$ O( H
' j- A' ^+ _* W- g作家父親如何讓差生兒子變成優等生?! H2 c" o) L$ |& F
1 V% ]- i/ W3 M, ]4 D% f
這個父親叫劉墉。9 y* e& _4 ?8 W+ L
- R2 o$ I0 N2 J
這個兒子叫劉軒。
8 T7 z1 e2 h, i# X( W, V0 ~
- g* k. Z- \4 h2 _$ L" z2 D2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。
6 |. \% o4 V' y% p' Y1 R8 v; }- w6 q3 g' Q$ d. p! N
進入中學後,我開始叛逆。
" ~1 u8 k( ?3 ?) I- V/ n! d0 L/ }
然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。: h {* W K( j3 l
7 h: p' m* ~ b. j所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。
0 S- Y% d- m1 A4 \
# p% z, {8 @% _; r; x9 j劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。
. x" ]2 Z! e( w" Z, e2 Y& p7 _' F D( K1 u6 B ]. H
鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。; a+ l1 O% X$ w* f
W! j- Y( j/ a! l8 v+ S
現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。" ]* L% O, _& W! u! [
) g& p# ?8 n% P/ G5 ]
他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。
) ^. Y- t- }- Y, A+ m
. }8 N% i2 z. j4 U他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」
1 d i* ?( U- i; a8 r
+ Z4 _! R2 r& k/ Q6 [+ O/ ?「是的。」
& _8 Z& v+ q0 o. I9 O% a! i" s
2 j' a4 u" M* \5 v我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績
' b8 I, c! I. B( ^也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」" t) u' s7 U2 r8 x
' j( j8 `) K2 U) r. y" A0 }
劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都6 Y$ H. H# G( N" J* c0 n4 c9 i) U
是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。
& g' R: D5 v+ z% h6 N7 P2 b
! c4 l" c1 ]; ^) j& \他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。
) h4 S" O: v/ v* E
, L- d& p) o! m3 s$ B我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」7 [0 c1 c o$ N$ h
: q- q/ N5 L# ^$ }; O) W/ l2 N0 x他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」
$ `* M2 C. ~' v+ t- Z7 e) n( o3 I
0 X. V0 o# t) }/ C* R/ S我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。 N9 ?# Z" O2 H
e; v W. u& t( g! j+ n$ h「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」
, T; B0 o8 T8 N
* ^5 ~& b6 K C. u9 V這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」
! H0 [/ K3 E' b/ X6 o9 o) z
4 [* w$ m0 Q1 M很快便迎來了考試。% t! p1 W: O" c1 V7 U% s
8 W, A- F" j; Z- p發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。
$ [% l. D# S" i# h9 D, e* G
6 V# }/ n" k" p. ]反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?, c9 z6 n% q8 F" N# {; I
, r8 S4 z# r* P# L
第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?5 w# C( ^( ?" Z$ W# C
2 r1 |: X. I- x" Z( O. Z6 M
下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。. b6 s( z0 u" y* q; C; L
0 q( h# P! y8 E3 ?7 P
我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。
4 H0 N Q9 E, _9 A9 j, N4 ^( V% Q- J8 x- o
接下來的幾道題都是如此。
* Q1 Z( a# W& y
L. N& ^/ k9 q4 n$ D可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。: S6 v) v [0 h+ G& E7 r
" K& R& j0 z, W# t$ H3 O
在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。- ]4 e5 j1 d+ J7 b) e: T# Q
: |! w6 V6 J2 e- @ A1 H走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。7 s! h2 V. g; F7 ^6 P' R0 ]
8 U+ f$ z4 s( A0 B
我第一次感覺到,原來考零分也很難! ]) Q. V! M! C- k t
1 `% u; F4 \; q) U
我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。( m& J0 D) ~9 |+ ?- o! Y# X5 j k( D+ T
: ?) X! ]: E) g) ]3 P試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!
7 E9 P8 M8 a% ?! c5 ^5 `' P3 A, X. e% n1 g; g' C( W7 R
灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」
5 K) j) w, V% D, P4 J; B
- B. q6 i2 B. n- ]- x我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛! : `; A/ O" l( Y4 [
' C/ I: s8 y6 S' ]3 L; ~劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」 & U8 [% p/ X0 j6 [1 ?
& q, G5 [( d0 _9 Y* }我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救3 V& U$ K5 g6 ]4 ]0 v3 v+ b
的機會?
6 @9 i% K# H. A4 _& v$ Q' j% V/ ^* z- A2 o; B* k9 o' P
考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。+ W* k8 E! ]+ G* _; k
& p, K; k! r. s! ~3 @9 I1 |
於是,我看到了一絲曙光。
! p! w, @3 Y! B; a$ E9 n9 H3 q
1 I2 ?8 k1 u/ I. R; N很快又迎來了第二次考試......7 p& k7 W* l+ G+ ~; K1 f( |
) m2 ]2 V1 r$ h! p結局還是一樣,又是「C」!
) P* i5 { s4 K1 E3 z( J3 d2 Q. E3 }4 M; j* a# t; V
第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。
+ o' F/ o/ J( J/ U+ p/ O- J- p9 R+ a) o! Y B- S
為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。
, v* U( a2 z! T! Z/ u+ D' _/ h# C+ T. p4 J. ]) F O
然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。' p0 f; V! G' w* h
" @ |( L8 u( z換句話說,我會做的題越來越多。 + y& w; g, _5 z' O. ?) c) U
: I% G% h; x3 i2 S; p" R
一年後,我成功地考到了第一個零分!2 }1 {0 u; D. d$ s# V
- N h/ }; z6 H0 r0 L
也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。
% W& |% s6 a" d
+ N* q. H' P* Z% M劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」5 ~$ v8 k$ w& M
+ i5 d0 Q3 ~/ c- I+ d! m+ D他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」- i, _4 N, B0 E: W e
& K. O1 T; g1 c$ X ~( d6 K
的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。, U* u P% W! f! S) h* L
5 \: P7 M/ K4 p- E2 E. X1 d7 M在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。% l: b* p3 r) l1 x; ~
. g7 v2 @+ I! c4 z
可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。
8 i" j" m- l& K: @
2 r! F# @. e8 U1 [- y& w! {真不知怎麼想的。2 u8 D; q+ J! ?
2 x) O1 _; v: A; ^ P! W
後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。
) w7 j: R- A5 n$ m! V; `5 H& Q8 Y# a7 r
我覺得我完全可以做到劉軒第一。* c4 W; p! \8 g6 i9 @
9 W5 x- l& ~0 U, p
現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。" v8 D# K) o3 ?" f) F' c) t
" |9 j) H- X/ y- @% h. A4 h
我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。- d8 a3 u m% W# G% P9 {( m
( x. o5 T: ^$ W" ?6 y2 I3 D我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|