- UID
- 7635
- 閱讀權限
- 0
- 精華
- 0
- 威望
- 3
- 貢獻
- 2419
- 活力
- 85
- 金幣
- 12157
- 日誌
- 28
- 記錄
- 423
- 最後登入
- 2015-8-21
- 文章
- 1470
- 在線時間
- 1268 小時
|
有這樣一對父子,父親是紐約哥倫比亞大學博士,著名作家、畫家;兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。
; H5 o- O7 W7 v5 p, Y
) W* F8 s( ?8 s. P) L+ Z這是被視為傳奇的一對父子。8 K, F9 g: b1 L0 q3 y
* ^" @8 n9 c- F- C然而,兒子在中學時卻是個不折不扣的差生,他的考試卷上永遠是「C」。* J7 z$ k3 ~6 k3 w4 x; S
' n5 W& k5 E3 v
作家父親如何讓差生兒子變成優等生?# e( K) j1 H- J8 d
2 I. U# h( }- D+ b這個父親叫劉墉。; v: u! v4 h% X) R; z( i0 X8 t
Z+ C! E! ?* W; s2 E% \3 f這個兒子叫劉軒。; W( U6 ^4 a3 |' b
. P: o( G |/ n1 `2009年9月,劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售,接受專訪時,講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。
* i" }$ s! }( L. o; ^) I( i
( b! }9 ]. y! J% K$ e; h進入中學後,我開始叛逆。9 l# J0 v! q! T; _( V4 M% z
, d5 e3 }. I, U, V) k M然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子:「調皮、厭學、愛做白日夢,每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。
4 o; v9 S T: b& c) g5 z$ Y' Z) F$ E: p2 h" q
所以,我的成績很糟糕,不知道什麼時候開始,我的成績變成了雷打不動的「C」,這讓教過我的所有老師都無計可施。
% [6 X5 l0 _; J2 M- c7 L3 g& d+ s5 P( Q8 F) H8 Z
劉墉終於忍不住找我談話了,在我12歲之後,他就跟我說,我可以直呼他的名字,當然我想叫他爸爸,他也很歡迎。$ w4 x) |8 I0 K) a
, }/ b! V0 t4 m O- c7 t
鑒於他對我一直比較寬鬆,所以我多半時侯稱呼他為爸爸,偶爾覺得心情不好的時候,才會叫他劉墉。2 b9 ~! b$ A8 S, N+ ]5 E1 W1 ?2 g
% K: G1 o! G& }0 r7 n
現在他要就我的學習成績與我展開討論,我的心情就開始不好了。3 F7 g( b6 M6 I% p- q/ M, z" D" r
9 E& |" Q6 V' b+ `5 h
他先是沖著我意味深長地笑了笑,這個笑容在我看來很陰險。" A( L( Y p& D7 @, v3 d
; `- ]% z& u0 ` @9 j) a" V, a
他對我說:「你的老師告訴我,你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手,變得不愛學習了,對嗎?」
, z' W9 I3 R$ i# r5 z s$ C
) ?6 r# p& I7 O$ x「是的。」 r" [! E) y' Y9 [# |* p5 Y$ w
+ u3 J6 I# Y `) \7 @# q
我感覺他的話裏有一些鄙視的成分,這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱,我有點挑釁地說:「舒馬赫是我的偶像,他像我這麼大時,成績
) ?: {" A$ W% g" [3 ^( r1 w也很糟糕,他還考過零分,現在不照樣當了世界頂級賽車手?」
( m0 s: u- C; Z/ H8 N
) X% o. z* U: d% r6 q* q0 T劉墉突然爽朗地笑了起來,那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道:「他考了零分,當了賽車手。可是,你從來就沒有考過零分啊,每次都: B, J s: a1 J9 Z2 `# m' U6 r
是‘C‘!」說完,他的手從背後亮出來,沖著我,揚了揚手中那張成績單。0 [: \ d/ i, |: m g
8 ^1 P% \& @3 C3 T$ f% Q
他竟然笑話我沒有考過零分?我真的覺得自己受到了侮辱。3 C/ _! [5 r/ N) o. ?$ d" D
, g5 G+ T5 K5 n* y* f. t6 v
我咽了一口唾沫,從喉嚨裏發出低沉的聲音:「那麼,你希望我考個零分給你看看嗎?」
# L ~9 a( y: z6 f/ W
' ^, G: B0 p4 J% N他往椅子背上一靠,擺出一個坐得很舒服的姿勢,笑了:「好啊,你這個主意很不錯!那就讓我們打個賭吧,你要是考了零分,那麼以後你的學業一切自便,我絕不干涉;可是,你一天沒有考到零分,就必須服從我的管理,按照我的規定去好好學習。如何?」1 l/ G- R9 h, g
/ Y" {5 Z0 n9 c( X4 Z5 Y我們很認真地擊掌為盟,我在心裏已經開始竊笑不已了,我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。
5 f2 j6 c, Y/ ^1 g1 U/ c l3 ?% d) N" Z2 m' B1 |5 P
「但是,既然是‘考’,那就得遵守必要的考試規則:「試卷必須答完,不能一字不填交白卷,也不能留著題目不答,更不能離場逃脫,如果那樣的話即視為違約,好不好?」
; [+ Y1 j" [) `9 s* W/ `
2 h/ U. R y6 p* ?1 Q# V) u這還不簡單?我的心裏發出快樂的鳴叫,不假思索地答道:「沒有問題!」0 L3 `' \& b- w, |
/ b4 ` Q6 c% b5 B0 A2 F很快便迎來了考試。
: b7 t% F4 T* |! H- C9 a
; k9 i- I9 u, d! j. P發下試卷後,我快速地填好自己的名字,開始答卷。
( ^; \0 B: W2 z3 l2 z) d5 g
" P, N+ E) J" K- p% g% z. b反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會,考個零分不是什麼難題吧?
6 ^1 L$ {4 P! U# H/ r* j
3 L! F9 Q3 F8 I, G0 l3 ~( @, i第一題是這樣的:在第二次世界大戰中,指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰?
, A% V! e" b8 |* U# b. n4 |: X5 M- a' m5 U3 `
下面有三個備選答案:「卡特、羅斯福、艾森豪。
( H* N- P, X5 n/ Q: |7 m6 E: u& d2 T7 l1 {# u/ ~; p
我知道是羅斯福,卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。
3 K7 Y# d5 A- [9 }/ @- y7 I, P3 { P' V {- Q
接下來的幾道題都是如此。& V& e7 h z) ^9 }
8 Y) b- [5 b0 \6 w: O可畢竟試題是按先易後難的原則出的,試題的難度不斷增加,甚至很陌生。
* {# @. _/ I+ q+ n4 _& Q) l1 h- @4 F7 T/ s! ^- C
在做後面的題時,我並不知道哪個是正確答案,所以答題時就開始犯難,但按照約定,我又不能空著不答,最後我只能硬著頭皮,像以往那樣亂蒙一通。) I: G8 o, d$ w: G
# w* }& G9 l- L# H8 l0 z走出考場,我忽然發現自己手心裏竟然出了汗。. f6 j7 G6 n5 e% _+ X
% C) Y. V5 L5 Q6 E我第一次感覺到,原來考零分也很難!* N0 i8 c. _" \! B. v0 F
( t& B4 X$ U# b我的心情開始沮喪,因為我覺得我極可能在亂蒙的時候蒙到了正確答案,如果那樣的話,我就考不了零分了。 L+ n8 ~: H5 E# Z
1 [8 k! E) i$ g# [
試卷結果出來了,是可惡的「C」,而不是可愛的「O」!
; r" ~6 `! s0 }, d; w# y3 }3 i8 p4 p
* [/ j4 R5 w7 E& W# b5 U: O8 C灰頭土臉地帶著試卷回家,劉墉笑眯眯地走過來,提醒我,「咱們可是有約在先哦,如果你沒有考到零分,你必須聽從我的指揮和安排。」" |# \) Q( z- N3 A' Q8 a
& B0 q9 f8 J8 f) y我低下頭,暗罵自己不爭氣,竟然連個零分都考不到。同時也在心裏作好了最壞的準備,他還能怎麼指揮我?無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛!
, Y: y: e z' o* V X1 w) ]6 O/ x' L0 D
劉墉煞有其事地清了嗓子,說出了他對我的命令:「現在,我拜託你早一天考到零分,或者說,你近期的學習目標的向零分衝刺!哪一天考到了零分,哪一天你就獲得自由!」 , k6 F# k5 ~9 P( Q( p1 _- y7 H
" i# N. B% \3 f! U
我差點以為我的耳朵壞掉了,或者差點以為劉墉的腦子壞掉了,這樣的大好機會送到他手上,他竟然將我輕輕放過,並且無限制地給我發補救/ h# C" g3 O+ w1 L. Q. ^0 ^% \* D, Y4 R
的機會?
( A. ]* P) T; y
9 \& H6 i- c/ a, e; x考零分比考A,我覺得還是前者更容易一些。1 P! d3 h2 o1 S6 E3 K
; n* H% t- N3 E於是,我看到了一絲曙光。 3 I: c& g& D8 m" n( K' r2 F: w
% z4 c6 z! ?; r, i$ K- v
很快又迎來了第二次考試......
: }! `! p# s0 Y( b/ [5 [
q4 S# G; @, [6 R B# {5 T結局還是一樣,又是「C」! p8 i; D& y+ M# O$ o) E0 a
8 ^7 A( ]. i. j# L) c2 c. T第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。
, T' ~1 S' [8 m
5 u* }3 ]3 L$ e5 b2 m. v# k( @為了早日考到零分,我不由自主地開始努力學習。
: ^( `) P4 D9 i* N! G: F' k0 m- Q9 |7 N" R5 e: k; N# |& l/ I
然後,我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。' M3 V0 ~% D/ r& p7 u r
; Q d1 s$ Y$ t' n+ t/ C換句話說,我會做的題越來越多。 ; N2 l! w8 K/ g8 @1 Z
6 ?! t& }# {9 S/ s' l8 g' s" ?一年後,我成功地考到了第一個零分!$ F/ G* o" Q% ^9 b7 D
2 Z2 K" D0 e4 Y( B也就是說,試卷上所有的題目我都會做,每一題我都能判斷出哪個答案正確,哪個答案是錯誤的。 . t# }6 e7 W, l' t3 M
# P @" |2 ?; k+ w2 ?" s* [) X劉墉那天很高興,親自下廚房做了一桌菜,端起酒杯大聲宣佈:「劉軒,祝賀你,終於考到了零分!」 U* G! S: s$ r3 G% Z/ u5 n/ b
9 u A$ N9 n a% l6 q. ^2 B他沖我眨眨眼,加了一句話:「有能力考到A的學生,才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道,不過我是早就計畫好了,你被我耍了,哈哈哈......」) M! x8 z: p6 S9 I. P0 i5 a% r
$ |9 d- }' d) Y2 j1 w
的確,我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。
0 l; Z# ^* O6 I1 G& ^
6 ^% ^ n* R; O& I. H$ s在這個賭局中,其實我的一舉一動,都早已經在他的預料之中。* V! Q! T* Z5 C9 P8 n8 X* u
# U/ v' Y9 c8 c! q1 i, j
可是,把考滿分的要求換成考零分,我就覺得容易接受得多,並且願意為了達到這個目標而努力。+ j' t) i# s& I, G/ p
H8 I" W5 o% F
真不知怎麼想的。, h. H% Q4 s3 I; d8 k4 w+ C- I+ W
) M* S# y }+ W' X3 u7 }
後來,我考上了哈佛,讀完碩士,正在讀博士,譯了書、寫了書,拿了音樂獎,獲得了表演獎,似乎在18歲以後,我就再也不去想做舒馬赫第二了。
! M7 U A- q/ n- V: b; O8 t2 Q, E( f3 `/ A
我覺得我完全可以做到劉軒第一。
- P0 N! ^# x, e% m( A
/ M+ w. }( z' Y7 ?! x1 V2 w現在,我跟爸爸一起開了一個博客,主題是「兩代人對談的父子博客」。3 j4 A/ Y1 r" w, i- h
" g0 d/ P' u: ^/ `7 L我很享受這種可以跟他推心置腹,發表不同見解的交流和溝通。3 R6 ~4 f+ N4 S; _$ E, W
' D# [ g( e! R0 k- N6 k我想,如果我有了孩子,我也會跟他定下同樣的「零分之約」,這絕對是比滿分之約要科學、巧妙,有用得多的約定...... |
|