+ M) D- M& t9 V; U2 r 「媽,其實老人院並沒有甚麼不好,妳知道老婆一但工作,一定沒有時間好好服侍妳。老人院有吃有住有人服侍照顧,不是比在家裡好得多嗎?」「可是,阿財叔他...! . 」+ c% e9 a, @. d; F' O8 f
1 Q/ V1 J$ X! @& x+ Z. A
洗了澡,草草吃了一碗速食麵,兒子便到書房去。他茫然地佇立於窗前,有些猶豫不決。母親年輕便守寡,含辛茹苦將他撫養成人,供他出國讀書。但她從不用年輕時的犧牲當作要脅他孝順的籌碼,反而是妻子以婚姻要脅他!真的要讓母親住老人院嗎?仔問自己,他有些不忍。 * k; v0 v D7 Q& m 3 p' X' ~& c9 `' Z9 h 「可以陪你下半世的人是你老婆,難道是你媽嗎?」阿財叔的兒子總是這樣提 醒他。# R; L3 k" e4 M: B# y' X
4 J3 ^2 e* A$ Q1 x7 l 「 你媽都這麼老了,好命的話可以活多幾年,為何不趁這幾年好好孝順她呢?樹欲靜而風不息,子欲養而親不在啊!」親戚總是這樣? U? L。兒子不敢再想下去,深怕自己真的會改變初衷。夕晚,太陽收斂起灼熱的金光,躲在山後憩息。一間建在郊外山崗的一座貴族老人院。# z2 @8 c3 w: e2 L3 W- R9 z0 l
' R: y$ h6 f& {+ e, p% k7 H
是的,錢用得越多,兒子才心安理得。當兒子領著母親步入大廳時,嶄新的電視機,42吋的螢幕正播放著一部喜劇,但觀眾一點笑聲也沒有。+ [8 N% r9 n( A# d- b) y/ r# M0 o% D
9 S. E2 d& j. O; R' w 幾個衣著一樣,髮型一樣的老嫗歪歪斜斜地坐在發沙上,神情呆滯而有一個老人在自言自語,有個正緩緩彎下腰,想去撿掉在地上的一塊餅乾吃。 5 v6 ?& b- [/ I1 i + H2 w, W/ d! E6 P V3 n. ? 兒子知道母親喜歡光亮,所以為她選了一間陽光充足的房間。從窗口望出去,樹蔭下,一片芳草如茵。幾名護士推著坐在輪椅的老者在夕陽下散步,四周悄然寂靜得令人心酸。縱是夕陽無限好,畢竟已到了黃昏,他心中低低嘆息。 $ T' J0 p( l7 J# J- ?+ j , W, ~1 f+ F1 N6 _6 u 「媽,我........ 我要走了!」母親只能點頭。他走時,母親頻頻揮手,她張著沒有牙的嘴,蒼白乾燥的咀唇在囁嚅著,一副欲語還休的樣子。兒子這才注意到母親銀灰色的頭髮,深陷的眼窩以及打著細紋臉。母親,真的老了! ) s# r6 @( W" Z" j% f" @ 0 d1 J! p: {, R: y# r0 A# a 他霍然記起一則兒時舊事。那年他才6歲,母親有事回鄉,不便攜他同行,於是把他寄住在阿財叔家幾天。母親臨走時,他驚恐地抱著母親的腿傷心大聲號哭道:「 媽媽不要丟下我!媽媽不要走!」 8 t4 Q% A" U. [3 F, V , _- w7 X7 v y( M m 最後母親沒有丟下他。他連忙離開房間,順手把門關上,不敢回頭,深恐那記憶像鬼魅似地追纏而來。他回到家,妻子與岳母正瘋狂的把母親房裡的一切扔個不亦樂乎。身高3呎的獎杯──那是他小學作文比賽「我的母親」第 1名的勝利品!華英字典──那是母親整個月省吃省用所買給他的第一份生日禮物!還有母親臨睡前要擦的風濕油,沒有為她擦,帶去老人院又有甚麼意義呢?- e8 q! }8 O! ]0 S$ t/ L% J. z u
$ k9 N, E/ |$ q% n
「 夠了,別再扔了!」兒子怒吼道。﹝這麼多垃圾,不把它扔掉,怎麼放得下我的東西﹞。岳母沒好氣地說。「! 就是嘛!你趕快把你媽那張爛床給抬出去,我明天要為我媽添張新的!」9 p' U& B6 o) G: x+ u$ {' N, C) n" ?! g
9 Y4 g$ c# S6 p
一堆童年的照片展現在兒子眼前,那是母親帶他到動物園和遊樂園拍的照片。: P, p0 {- @/ }( I5 O
) G& p1 d; X( x( z9 W5 g 「 它們是我媽的財產,一樣也不能丟!」8 y: c: A1 T/ w/ a6 p8 S
- l4 b8 F. h, ?) X; E3 |( l 「 你這算甚態度?對我媽這麼大聲,我要你向我媽道歉!」- q4 c( N! x7 O, K" U- s
( G8 |& _8 G; R: f% A) l
「 我娶妳就要愛妳的母親,為甚麼妳嫁給我就不能愛我的母親?」雨後的黑夜分外冷寂,街道蕭瑟,行人車輛格外稀少。 * m' |) p1 t0 A* ?) L 0 v9 }* |; r- o8 w( i+ Z 一輛寶馬在路上飛馳,頻頻闖紅燈,陷黃格,呼一聲又飛馳而過。那輛轎車一路奔往山崗上的那間老人院,停車直奔上樓,推開母親臥房的門。他幽靈似地站著,母親正撫摸著風濕痛的雙腿低泣。) L- R* W/ y% t. Q# U: V. R$ B
m8 u9 n! f6 F, v' y0 i
她見到兒子手中正拿著那瓶風濕油,顯然感到安慰的說:「 媽忘了帶,幸好你拿來!! 」他走到母親身邊,跪了下來。. z8 h8 [" \6 z2 t( ~! Z