iBeta 愛北大論壇
標題:
孩子，我沒有生你的氣，我知道你忙！
[列印本頁]
作者:
tracytsao
時間:
2013-4-16 16:49
標題:
孩子，我沒有生你的氣，我知道你忙！
【孩子，我沒有生你的氣，我知道你忙！】
0 v, C! c- a' D. [$ D D
" O' P8 Z7 d3 h1 ?3 {
文/ 劉繼榮
; u1 t( n7 @( q
C5 f4 J9 O& l$ I' f) s
母親真的老了，變得孩子般纏人
6 U/ N) B$ y0 | v# M) A
/ ^. U. W% d+ U" v8 g) C
每次打電話來，總是滿懷熱誠地問：「你什麼時候回家？」
8 N. L% e0 g& I4 O
9 a$ D6 S& L1 `2 w( T; ~$ ~7 Y
且不說相隔一千多里路，要轉三次車，光是工作
1 o6 y! H6 T8 l( o- e% O. D% m
3 M+ n# X5 J( B# E) x
孩子已經讓我分身無術，哪裡還抽得出時間回家。
8 t4 i7 N3 ^/ B+ L/ m
3 ?" r9 W* ?; _* @. [- m
母親的耳朵不好，我解釋了半天，她仍舊熱切地問：
. o* y& P9 F6 \% v! I; ^
1 t T+ m4 V6 n
「你什麼時候能回來？」
0 P/ p! D7 h$ P- C! b; p Y
* Z3 ?( _8 s0 T) Q$ O- J
幾次三番，我終於沒有了耐心，在電話裏衝母親大聲嚷嚷
. V; o9 F: e7 P2 t
$ Y) Y6 P; R. z
她終於聽明白，默默掛了電話。
( L# G5 [7 N5 ]7 z% B* [/ A0 V
- @9 f0 q! N* n) b+ s8 c
隔幾天，母親又問同樣的問題
8 y. u/ k) z) w# R) d
" L8 d) O0 Y# m2 G) p- Q& G3 ?
只是那語調怯怯地，沒有了底氣。
3 G6 F* O2 R0 W# ]$ o3 ~% D
, m4 g, y1 `1 z0 y
像個不甘心的孩子，明知問了也是白問
) t& P: k) E# m1 S' N3 Z+ C5 \* \: s
/ c+ A9 Q1 p# |: h/ M7 ~) G
可就是忍不住。我心一軟，沉吟了一下。
: V: U3 }7 r( d7 J' A q7 U
* ]. k* p' [3 s% R$ w4 M
母親見我沒有煩，立刻開心起來。
% J9 J' }6 q: L* Z, I! z
* u; N4 D1 r- r( V1 e
她欣喜地向我描述：
6 T0 i$ [3 H7 Y: Y Y
, U- q: }; J4 w
「後院的石榴都開花了，西瓜快熟了，你回來吧。」
% Z- R1 D" O) f* W" F& X
8 f) |# k# J7 p* \
我為難地說：
5 q) E/ G9 Z/ x6 T: j2 Z, {3 ^4 v
y R+ F7 f: f% f
「那麼忙，怎麼能請得上假呢！」
( S. t. s; `" S2 R, c, z+ `
0 N5 Q2 f1 V! h6 g2 s
她急急地說：
: Q8 u& N+ C3 _4 J! b% B/ C% B
0 Z* t. @5 O! _4 X
「你就說媽媽得了癌，只有半年的活頭了！」
! V. d8 F* C& V9 y' g0 W
& K w& P' x3 ]$ [- |7 l8 s
我立刻責怪她胡說，她呵呵地笑了。
3 Y$ s1 D' u4 u3 {, U/ m
/ c, t4 y# l8 `$ ]2 M
小時候，每逢颳風下雨，我不想去上學
3 n& G1 D* ~7 y! v3 c2 S
8 ^; E: g% I9 _
便裝肚子疼，被母親識破，挨了一頓好罵。
; @' w6 e0 L" e% K$ e
. T3 j" L/ Q& H( `) t
現在老了，她反而教著女兒說謊了，我又好氣又好笑。
# A( ~9 `+ b2 }/ {9 _
+ {2 N- d1 G( Y3 w1 X" |
這樣的問答不停地重複著，我終於不忍心
5 I1 h' U% ]( r. b+ d+ B- h3 `
& G: f- l% Z6 w, U; R2 {
告訴她下個月一定回去，母親竟高興得哽咽起來。
- {/ S/ _+ g, P. w
- e9 t8 J2 ^5 x" W
可不知怎麼了，永遠都有忙不完的事
8 y4 T3 V& V" n1 r7 _- Z6 U1 }
) i3 r) M* h/ k- i' B @
每件事都比回家重要，最後，到底沒能回去。
) N$ z" ^ C4 S; G& G
7 G, N6 g- @8 v7 ]$ y9 t1 f: N
電話那頭的母親，仿佛沒有力氣再說一個字
! @- t" u) C9 ^9 q# y& J
7 g0 K' a8 r* I- `7 {- D, d
我滿懷內疚：「媽，生氣了吧？」
& p' D' S, t# w- [4 K7 [7 H
- C8 j# s$ ~. p0 i% Z$ M' S
母親這一回聽真了，她連忙說：
$ p, Z) O* l$ n
# @0 j0 ]+ H. x2 ~
「孩子，我沒有生你的氣，我知道你忙。」
$ [6 G$ w4 r2 f) { o
2 X7 Z# c% b# P( n+ D( K6 P; ?, H
可是沒幾天，母親的電話催得越發緊了。
4 O* [/ A# y7 j) S5 U
! P* d4 j, \* Z3 @$ G- j' u
她說，葡萄熟了，梨熟了，快回來吃吧。
" G$ R- D- P) N. M Q, G
6 Z9 b8 Q6 X1 H7 T0 @
我說，有什麼稀罕
& M$ u L' ]3 N. x, P
) H- Y+ j( X f" a: t5 M" B3 `, `+ J
這裏滿大街都是，花個十元八元就能吃個夠。
; a+ g i9 P5 Z% B: l: A
8 s# B1 a$ @( T) O7 V* Y$ T
母親不高興了，我又耐下性子來哄她：
5 A* Y: a0 T4 b+ W
5 F. e; L' a" A/ y$ [
「不過，那些東西都是化肥和農藥餵大的
# A- N! M' P8 J% H# ]
5 F R2 v0 W& v. c5 i: Q$ {, @& r
哪有你種的好呢。」
3 d; J* D5 F9 m B
+ Q5 y5 P1 q4 v& j7 ]" T' i; u
母親得意地笑起來。
, f- q- ]) V3 {3 L* F
! ^: J' O" P- s! _
星期六那天，氣溫特別高
* E6 f' l6 W2 s+ u6 z E! _
* {/ a, d& K2 Z# c/ s
我不敢出門 開了空調在家裏呆著。
2 v5 b, x* `; }; E5 P( ~% R z! c
5 v8 p$ B9 Q E5 \) ?5 O- i% U
孩子嚷嚷雪糕沒了，我只好下樓去超市買。
2 X( E; F+ m W) Q8 c: n
) t+ ]9 |- S+ R l" C6 |0 z$ {" X
在暑氣蒸騰的街頭，我忽然就看見了母親的背影。
9 [1 Z1 v" H2 o" O
4 t; R, a& z: ^9 a' y
看樣子她剛下車，胳膊上挎著個籃子
- l. o% Z5 I, y/ K( ]
8 K6 p- d& k5 r( X
背上背著沉甸甸的袋子，她彎著腰，左躲右閃著
, {/ A1 _& q' P2 S
& s- v3 K; ?% Y2 T
怕別人碰了她的東西。
/ r5 ~/ v8 @4 I8 f
, `! ^3 ^$ I* ?. B, O
在擁擠的人流裏，母親每走一步都很吃力。
, h& R% D% K% K. L
" @8 u; m$ S9 x: I
我大聲地叫她，她急急抬起滿是熱汗的臉
3 U2 _9 J# y: Y$ w* X: H& d
4 Y+ }0 H7 E; ]
四處尋找，看見我走過來，竟驚喜地說不出話來。
% l5 P( l& n: U8 C4 p
4 x8 c$ d# ]6 @& ^8 i1 T/ n* H3 a
一回到家，母親就喜滋滋地往外捧那些東西。
6 `2 S7 {5 a" ~! l% r2 Y
, ^2 w' L' J' ?! `0 {
她的手青筋暴露，十指上都纏著膠布
5 }# C! `9 s+ d. s
1 A# g8 J4 O4 _: D4 s
手背上有結了痂的血口子。
. q4 ^* E( N# j0 b; m
6 [2 {7 N1 @- J }: C) i
母親笑著對我說：
. C# N/ W2 `( `7 N) e* H
# {( {; d! D8 D/ Z1 V
「吃呀，你快吃呀，這全是我挑出來的。」
: K0 q! Z" s8 `
2 ?% ? x/ b* l( d
我這沒有出過遠門的母親，只為著我的一句話
# \) h+ t# C: O% W; p2 d
( S: K) ^1 Z/ T- q* Q0 k1 W8 T
便千里迢迢地趕了來。
4 D, M5 ?6 q- t3 @' V# H) A
5 |5 R L1 o9 T b* m6 |
她坐的是最便宜、沒有空調的客車，車上又熱又擠
2 V$ Q) ]. m) [6 @- O% F( ^7 ?
8 X3 @1 B: |$ u a! i; F
但那些水靈靈的葡萄和梨子都完好無損。
! g" P, W4 N/ v5 S% |
! Z y i) ?' c2 ?" j0 x- u, \
我想像不出，她一路上是如何過來的
5 N$ A5 A# T. H/ X1 {' \7 y
0 E/ }# S. e$ E( Q2 G* c6 o
我只知道，在這世上，凡有母親的地方就有奇蹟。
" y" M; [$ I5 ^, D. R
5 r8 [% c) H1 u* k
母親只住了三天，她說我太辛苦
3 L* I, w) n; F2 d y L! @; D2 {/ C
4 m. U4 S+ ~& l4 w' m' Y0 y% q
起早貪黑地上班，還要照顧孩子，她乾著急卻幫不上忙。
( i" a5 C8 d1 }4 a. n
! Y$ F2 F, M4 {' ]6 Q$ ~
城裏的廚房設施，她一樣也不敢碰，生怕弄壞了。
2 |7 M" D, a) U( R
* X7 g5 |4 ]" P% I: g
她自己悄悄去訂了票，又悄悄地一個人走。
0 Y& S' f* J1 U' X" g T
! f" _6 p# h/ E8 ^# P
才回去一星期，母親又說想我了，不住地催我回家。
1 D% e$ D" p0 ?6 x+ d
2 J: i! L" _2 O( {$ g
我苦笑：
8 m6 w, o3 N% R. Z
+ A5 F1 a O1 P: U$ y. F
「媽，你再耐心一些吧！」
& ^. v! ?$ s8 |8 M: O
/ E9 S n$ V; X: h3 d4 t
第二天，我接到姨媽的電話：
+ L( m5 M8 V4 X2 w+ B, i) n
/ J( b# W) V& @8 l
「你媽媽病了，你快回來吧。」
2 l* a/ {9 d' K
N- B8 B6 U1 L7 V
我急得眼前發黑，淚眼婆娑地奔到車站，趕上了最後一趟車。
. `+ y* @$ w5 ]0 q% l
: T; C9 C3 v. e8 x* @
一路上，我心裏不住地祈禱。
8 v9 l3 a6 \; m( l
% D5 A( M% X& N9 T J
我希望這是母親騙我的，我希望她好好的。
- T! \8 f; _$ f' e J( |
' _- [- k1 p) t1 J
我願意聽她的嘮叨，願意吃光她給我做的所有飯菜
$ X, V. J/ ~' Y: v& h4 u; b) Q: l
) Q+ t+ l5 t4 _7 `8 ~( |
願意經常抽空來看她。
$ P& b/ l/ S8 K& g3 P/ M! J
$ y5 X& w2 [" Z/ @
此時，我才知道，人活到八十歲也是需要母親的。
5 Z' k5 J! ^7 Y1 }* n
% V R$ r0 G6 r
車子終於到了村口，母親小跑著過來，滿臉的笑。
% ?$ u! n! b5 h, e& x4 D
9 g @- u2 ?1 d3 m; i, a/ N: I- r
我抱住她，又想哭又想笑，嗔怪道：
4 ]7 o) G$ U$ q" r
) M* z6 i2 M* P4 a. \! N6 r d
「你說什麼不好，說自己有病，虧你想得出！」
% m( x2 q$ {$ j2 X
3 S: C, F1 \2 V
受了責備的母親，仍然無限地歡喜，她只是想看到我。
4 A% N' K5 P$ u6 j* d! {% N
" s7 w. H6 Y' x( f5 l' a
母親樂呵呵地忙進忙出，擺了一桌子好吃的東西
, {; Q* G- B% y: ^
6 Q' t: y* k; z. S/ p
等著我的誇獎。我毫不留情地批評：
" a' D1 v' e- K/ l! E( K
' O- J* _8 g: e* L1 |0 V4 [
「紅豆粥煮糊了；水煎包子的皮太厚；滷肉味道太鹹。」
" d G0 ^- @" W$ d G9 B+ v, q. ?
! x- ^- e T: u7 u. _
母親的笑容頓時變得尷尬，她無奈地搔著頭。
1 R5 x4 F' Y. k% U: d, w9 d
( K2 c p8 B& k9 R7 h1 {& e2 [
我心裏暗笑，我知道，一旦我說什麼東西好吃
( ]2 z1 r% k/ ]# H9 O
& w$ v5 t: Y( `
母親非得逼我吃一大堆，走的時候還要帶上
8 z7 N J4 D- M1 u' F
8 ?' q! O: r/ Z$ T
就這樣，我被她餵得肥肥白白，怎麼都瘦不下去。
) x2 H6 ^+ G ^3 e2 A
+ Y5 |8 z" q& s. Y8 x" H: ^
而且，不貶低她，我怎麼有機會佔領灶台呢？
/ ^! H+ }3 V8 p B% x% J
8 m; R7 r2 D; s# @
我給母親做飯，跟她聊天
3 [" A' g* j5 C6 m
! O$ o/ ]. `, I' v
母親長時間地凝視著我 眼裏滿是疼愛。
; T0 E. P8 A, A
9 }; g& V# E0 [3 B6 O0 l
無論我說什麼，她都虔誠地半張著嘴
" T- ?8 c: A2 u; J' _% Z0 o8 {
. l, v8 L# X2 v/ `* @& b
側著耳朵凝神地聽，就連午睡，她也坐在床邊
, m. }3 y) o8 \7 ]1 k
& X3 |/ A F7 g3 y! r/ w
笑咪咪地看著我。我說：
! W* l3 A; E5 j
1 f; l0 Z, G! z/ M9 X/ n" y
「既然這麼疼我，為什麼不跟著我住呢？」
. [2 S5 l. Q* N4 ^, y/ s/ T. S
9 E8 K1 l9 [2 r R* J
她說住不慣城裏的高樓。
4 L" w1 C) i" G9 ^) c1 b
2 h W( g9 x% d I
沒呆幾天，我就急著要回去，母親苦苦央求我再住一天。
$ M/ y0 F8 d, G% @" T% J
, n' y; a2 c7 T0 S5 y
她說，今早已託人到城裏買菜了
2 ], U% S( U8 U6 v) ^) ~+ }% s
; S3 H! o5 ~+ j
一會兒準能回來，她一定要好好給我做頓飯。
9 m7 P0 d4 X2 a0 X' p
6 j* [ h, a, F, C$ f+ R
縣城離這兒九十多里路
# |, E4 I* `3 {; O5 o; ~
( f0 G& o7 A8 [7 ~
母親要把所有她認為好吃的東西都弄回來
; l# ^4 t5 l. n' C
! B; E7 x4 o8 e9 ?
讓我吃下去，她才能心安。
+ m. C: u# m v7 v- c1 i
6 c0 R" S+ r' R2 D5 q5 ~
從姨媽家回來的時候，母親精心準備的菜餚
7 F# |8 @" P, R1 K. N% Y
$ l: P# d7 w [8 f! D- L
終於端上了桌，我不禁驚詫──魚鱗沒有刮盡
: C/ d6 G' T+ b! z; ^7 {
0 t/ D r2 l- L8 K! t! o6 Y
雞塊上是細密的雞毛、香油金針菇裏居然有頭髮絲。
( s) v" K4 X' I& _0 O' S6 u
* O8 z$ F+ `& Q0 p% T8 n1 Y# {, M
無論是葷的還是素的，都讓人無法下箸。
. n' l( G+ J% g$ J) u
3 T7 S- l4 N4 a" `- q
母親年輕時那麼愛乾淨，如今老了竟邋遢得這樣。
! _/ i8 _+ p: c1 j2 @+ V
1 }& O+ t: {( \( \
母親見我挑來挑去就是不吃
% s8 w6 B* D. S# k3 U- A3 p
- p; d. G; F. f0 B3 V% c: S
她心疼地妥協了，送我去坐夜班車。
m7 z! \( q; K8 D$ e
: ~+ o9 Z L3 ^ I( V% {0 l
天很黑，母親挽著我的胳膊。
5 t2 o6 ]) G6 c* s; i: j7 P
* _0 H! R) ?4 {; F* K) y4 }
她說，你走不慣鄉下的路。
" W& N9 ~! v6 ^$ s, ?3 }
. v% ^9 z+ y% a, U
她陪我上了車，不住地囑咐東囑咐西
& F9 H3 j( c. ~1 u, w
0 E9 A M. a. {5 M
車子都開了，才急著下去，衣角卻被車門夾住，險些摔倒。
, l, R9 T5 v1 H& L
5 e0 t( T# W6 B
我哽咽著，趴在車窗上大叫：
" T7 Z/ K6 w! S9 a: b3 K
3 _- t' C3 W& s- i
「媽，媽，你小心些！」
' D$ Z" x G8 L4 @! Z
: L s! F/ d( T! g6 x
她沒聽清楚，邊追著車跑邊喊：
' F! C, {% Z" |9 C
; ?7 Z2 O) |. l" z
「孩子，我沒有生你的氣，我知道你忙！」
0 ?, q7 {- ]) Z; E. t: y
' L& _; R9 `% h
這一回，母親仿佛滿足了，她竟沒有再催過我回家
* q# {) `" B1 N& H7 c* c
8 `: C3 R6 X. t0 v: M! f- ?) [4 t3 ~# {
只是不斷地對我說些開心的事：
5 w& g: X+ {* ~; \1 v5 E! x% B
8 v- c: p- \9 F, H3 k, F
「家裏又添了隻很乖的小牛犢；
! Z3 {# _8 T/ T& H' |2 p3 n* j C
( p8 m& \/ Z+ u: M) O% b
明年開春，她要在院子裏種好多好多的花。」
! a2 M+ S- k2 Q2 P5 U
$ m6 j8 h0 |, i5 D$ [
聽著聽著，我心裏一片溫暖。
& E2 ^, A/ x* \( V4 g: ?: p7 O' v- x
v2 F7 W3 Z4 s
到年底，我又接到姨媽的電話。她說：
; E* e6 _; e6 ~( |
k, e6 N9 d) f) S
「你媽媽病了，快回來吧。」
1 m" [+ {/ q6 Q1 ?
# Y$ o0 S. \& T& U: G" x7 M
我哪裡相信，我們前天才通的話
b6 j2 a; Y( q: m, b# I
% t0 a/ F+ s) L+ T0 S5 K( c! d. \/ J
母親說自己很好，叫我不要掛念。
+ l! h# F, t5 U9 C* x
- ~+ n8 h P8 K7 f F! E
姨媽只是不住地催我，半信半疑的我還是回去了
" ]' m; M2 L8 y* k u3 n
! d$ G; P6 m! W) a) ^1 E. M* J
並且買了一大袋母親愛吃的油糕。
$ ]% B# k! t$ ^8 e9 z0 D
5 w7 O G+ }8 q; c; o( q. C
車到村頭的時候，我伸長脖子張望著，母親沒來接我
4 U$ |- c& `2 I, u
. i- k$ u9 a6 T
我心裏忽地就有了種不祥的預感。
+ {5 f# L; D, M( D8 {. M
1 y0 n0 N& s+ F0 G- B: Z) V
姨媽告訴我，給我打電話的時候
' `/ i( l6 \; Z5 J7 |0 W2 w$ U7 e
V2 @/ p, h5 v7 x5 B5 e$ K9 [
母親就已經不在了，她走得很安詳。
7 c5 Y+ q }- n, }. Q B! s7 |3 G
, C1 k' Q+ B4 A, F1 R$ Q
半年前，母親就被診斷出了癌症，只是她沒有告訴任何人
( [# p7 w6 g6 q7 I
) X) u: {( i. N- D7 B- i
仍和平常一樣樂呵呵地忙裏忙外
) x% }/ P4 j, t* y
6 T3 `- ^6 g4 n6 g& B) r4 |2 F& U) F( f
並且把自己的後事都安排妥當了。
6 r9 P [- e* i, p9 ?" V% f
* a- d( f7 t- n9 }5 \5 e7 i' l
姨媽還告訴我，母親老早就患了眼疾，看東西很費勁。
/ b$ q3 _3 b5 v8 V
7 e. R7 t! a# c( K& l& L! N
我緊緊地把那袋油糕抱在胸前，一顆心仿佛被人挖走。
2 g' y# @$ W2 P. |$ Q6 ^" ^% W
4 A" g- T5 n& m+ L( o; t
原來，母親知道自己剩下的日子不多了
/ R5 I7 m# [/ Q! Z
( a) r# u2 v/ l9 v6 I6 y% h
才不住地打電話叫我回家
d& q: D2 H, c s; S( {6 J
( I. a# i" Q3 H
她想再多看我幾眼，再和我多說幾句話。
[/ S8 h, d* C5 y B! a" E
, h4 g; E# n+ q: W: A7 F
原來，我挑剔著不肯下箸的飯菜
5 F3 D) Z: y3 q, `4 v
5 @3 _% q$ D( x7 J
是她在視力模糊的情況下做的，我是多麼的粗心！
l5 x) a; q g2 c2 p1 R
, E9 }) m% \% A1 Y+ G+ k, K4 t1 T5 o
我走的那個晚上，她一個人是如何摸索到家
; L" N1 e* F1 K e- O2 G( i
* x$ c6 n `/ Z! i8 H( M6 }
她跌倒了沒有，我永遠都無從知道了。
! r$ f$ ^5 n$ d4 w; r
& M' W% d! p) ]- P1 s
---------------------------------------------------------------------
" |1 m& i( }3 Q9 D) ?. G
) F" n+ ?* M, |5 g3 a* [" C
母親，在生命最後的時光裏，還快樂地告訴我
& p- ^* R% U2 B# e6 `7 k+ r
0 D! e! O. l) |% w; P1 F- _* w
牽牛花爬滿了舊煙囪，扁豆花開得像我小時候穿的紫衣裳。
7 s4 v! D; U$ s
4 W: t7 G: S5 b" s* ~# J0 G
你留下所有的愛，所有的溫暖，然後安靜地離開。
# g5 U+ N; M" z8 @
! K3 v( x. C4 c V( v. C( ~6 F- G
我知道，你是這世上唯一不會生我氣的人
& n: W# ]# l2 e6 \1 W, D: e9 m
& i3 _$ Q, M j; v- L
唯一肯永遠等著我的人，也就是仗著這份寵愛
/ ~9 s$ H z7 w+ ?3 H1 P
. ]4 l8 o9 R' a6 ^$ b
我才敢讓你等了那麼久。
: ~. |& m0 |' I- k, U, I* D
0 U- x, g4 P$ d. h. J, n
可是，母親，我真的有那麼忙嗎？
歡迎光臨 iBeta 愛北大論壇 (https://forum.ibeta.tw/)
Powered by Discuz! X2.5