1 f u( Z! o; E( r0 c. n $ p1 A5 x+ g1 ^1 b/ J景氣低迷,素有「書店街」之稱的台北市重慶南路也籠罩在此陰霾下,許多業者都在努力守住損益兩平的基本底限。儘管現實如此,還是有人願意在此時挺身而出,接手差點結束營業的出版社。# J. U. {5 O' w [! }. d( B
5 i1 a: Y* t- M
0 R/ n7 d b7 c2 M. d
接手老書局 衛護青春回憶- B: |: j2 b) {
/ h- h) H! k8 X- Y. N, o; T* l
. m0 y/ M2 l3 H' F# ]9 m6 ?「別叫我董事長,這會不會是樁好生意,我也不知道。」說這話的,是剛剛買下水牛出版社的前客委會主委羅文嘉。卸下政治身分多時的他,穿著簡便休閒服現身,粗框眼鏡下,他的神情顯得相當自在。, J: `5 V k) j) D' t/ d8 a# l
% b! M/ T2 N5 f# Z5 T3 k4 x! V) P! y1 k) ]( y7 F: N, l
還不習慣「羅董」身分的羅文嘉笑說,在接手「水牛」前,他從未蓋過一張支票,過去看慣公部門預算書的他,也是最近才研究起一般公司的資產負債表。說起話來還是像往昔一般溫煦的羅文嘉,絲毫沒有企業家的精悍氣質,這樣的他,怎麼會突然想買下一家出版社呢?0 r7 e9 A$ [& y4 f' t3 y# D+ V
9 W& B" x" m* }/ o
8 _; m7 T! ^4 i. z8 J
這要說回二年前,羅文嘉在東門游泳池和水牛出版社創辦人彭誠晃的偶遇。當時,他剛創辦《二次黨外》雙月刊雜誌,彭誠晃當場拿著一千元向他訂閱,同為客家人的彭誠晃和羅文嘉在此之前有過幾次碰面。但後來不到一年,《二次黨外》不堪虧損停刊。直到今年五月,羅文嘉又寄出一本和中國民運人士王丹合辦的季刊《公共知識份子》,收到雜誌的彭誠晃主動找上羅文嘉。7 I3 f% V2 q5 B9 Y
. Q4 q* u/ G3 }2 i* P# r7 C
x9 T$ N# {- l/ q6 p; a* S
年近八旬的彭老先生見到羅文嘉,開口就從羅文嘉辦的雜誌,聊到水牛出版社的歷史。老先生越聊越感性,突然問道:「羅主委,我老了,你要不要考慮接下水牛?」彭誠晃一雙兒女各有事業,眼看一屋子買斷版權的書無人繼承,很是感慨。 % `9 S$ z% R+ F$ w' _ & U. C+ K4 Y! w3 A7 O4 R9 }/ O7 V6 ^ ^% M% i5 i
水牛出版社自一九六六年成立,三、四年級生特別熟悉,是少數的台灣本土老牌出版社。林懷民在二十幾歲的第一本書《變形虹》,就由水牛出版,王尚義的知名作品《野鴿子的黃昏》也是水牛出版社狂賣幾十萬本的成名作;除此之外,水牛出版社還接收了一九六八年被列為禁書的文星叢書版權。羅文嘉看著彭老先生手中的圖書目錄,高中時期的那片啟蒙書牆彷彿映入眼簾。 / Y% R( G; r$ a# w; @" x7 |# F5 H! u4 B1 ?; c8 Z* D* y% `
4 Z. |) }8 O* n/ `( G/ n拜別彭老先生後,羅文嘉陷入長考。* t& ~- ~ I/ U( E/ k' o" R( _
5 n4 K9 X7 d' `/ w. S% b$ z ; Q5 _; S. ~* b% P" c6 I* E「文嘉你千萬不要感情用事,不能再繼續浪漫下去!」旅行與閱讀基金會的同仁第一時間這樣勸說。連會計師友人也替他精算:「對現代人來說,那些書和作者都太遙遠了,公司是負債、庫存是負擔,版權書即使再版,市場也很難預估,而且出版的利潤太低了!」% y; Z& `# K' l) M
) K- f3 t1 u& X& H
6 E9 z1 r, ]2 W, e8 m8 p* w& [6 G! {8 M彭誠晃對於這位接班人很滿意,「能有人接棒我就很高興了!要出書,只出一本太寂寞。」能遇到和水牛出版社同壽、又有熱忱的羅文嘉,彭誠晃覺得,這是上天安排的緣分。 - \5 |' \* f, `. N5 W! F3 J* ] ) q. N' ?; W2 v! Q + r. T Z2 W5 |$ F. `9 w1 O5 z親手除雜草 體會農民生活8 B) a9 ~" ?8 J( F
( B1 K, i3 ?" I1 H7 s4 ~ E9 k m2 U
事實上,羅文嘉的「念舊」情懷是有跡可循的。自去年年底立委選舉黨內初選失利後,羅文嘉回到桃園縣新屋鄉的老家。先是整頓荒廢的三合院,又將老家的一甲良田規畫為「我愛你學田米」,收成的稻米只做認購募款,所得作為新屋鄉圖書館「弱勢兒童英文班」之用。% B, |0 j: b' y
+ {/ {, v$ F4 \$ `* z+ ? 1 }* n( Q# B6 b1 e1 X% ^9 d羅文嘉的三合院宅邸就坐落在田邊,屋舍正對著一泓大池塘,養在院內的三隻黑狗一聽主人回來,便衝上前去,羅文嘉換上短褲拖鞋,置身這幅農家樂的畫面中,講起種田甘苦。2 g5 v" _3 f% X
: }& O, t+ X9 ^! B U1 v) d2 E
8 y* Z0 a9 M: J- T. E
「第一次除草,那五分地就花了我三小時,起來累得不得了,而且你在田裡,只有一個念頭,就是消滅它!」有機種植最大的難題,就是不能用藥除草,煞費羅文嘉一番心思。「我聽人家說,養田鴨能幫你吃掉福壽螺,順便把雜草踩死。可是我們前前後後養了六十隻鴨子,沒有一隻下過田!不知道是被蛇吃了,還是自己跑掉!」- c# Z- Z* G9 H6 {