% N* U9 H3 n# V5 b6 W還有同志熱線的朋友們、那些笑著帶淚說著少年時被罷凌幾近「瀕死」、最後將「娘娘腔」當成「對付歧視的槍」的「許神龍」們，是你們讓書豪找到表演的憑據。 4 s7 k' r p8 W! {* w' A3 a' g6 m8 `9 A7 ^! k# W
以及那些，千真萬確存在的「林美寶」和「王心仁」們… " G3 ~9 p3 u% ^/ u% O I& k; B3 N( k4 f* S8 Z H1 Y
該說謝謝的，是我和這群年輕的演員。你們是一面面鏡子，讓我們有完成這齣戲的勇氣。 $ \0 ^" \. g# L5 p ' `* A8 L& G- a4 x- H$ ]我們的演出，只是真實人生的一幕幕重新反射出來而已。 $ M8 q; x+ }+ j0 ]! O2 ^/ T3 H# F/ b3 w: ^
/ q1 Y# ^/ T. T6 c 2 R, I: N( b$ g# d7 m) E. S一邊煩躁看著臉書上那些喜歡的、不喜歡的意見，工作人員在耳邊提醒著票房數字說法、公關回應用詞，我忽然覺得那些都不重要了。重要的是在戲院昏暗燈光下，哭著笑著的你們。& j2 |. a6 H8 N) v4 h* |# X @) g
% H& p$ U2 F/ o8 L. v% ~
! n% i7 M% C- [3 a# c5 Y ' Y2 `2 Z! n, H! Q* p在台南那位問我，「在感情裡一直自討苦吃該怎麼辦？」的漂亮長腿妹妹，我想說答案就在你自己看完戲以後的感覺裡啊！你的提問，只是要我的附議，不是嗎？ / d1 K$ N7 \# J) }& j( l ( b' i8 M% ~; M& E' f我的算命師父親總是對徬徨的曠男怨女說：「有緣無份，無常緣、份」，容我用我的理解翻譯一次吧！5 o! H5 t1 }1 i
; S9 h9 x+ p! A" X2 E3 x! J5 T
無常是真理。人間唯一不變的事情，就是世界永遠在變。 既然愛都會變了，所以不要怕：恨啊，痛苦啊也會過去的。 我們擔心的這些那些，都會過去的。 B- H2 y# e5 K& G# _
7 P& Q& O2 u; x7 _3 s " v8 l8 c( r3 i9 m l$ W7 n2 T0 T# T# ]+ U2 z% ]$ o5 W2 L
1 p' G$ e- R% h: j! D8 z& G7 L) R
+ \7 W7 S2 x. J# m v5 ^/ G ; s* K, Y# j6 H$ s/ L 5 w8 z2 {: [: l8 |3 w# d# S《女朋友。男朋友》的片尾，我們跟著幾位主角走入幻滅曲折的狼狽中年，桂綸鎂和張孝全在只剩一點點水的泳池裡，簡直悲壯的那場嬉耍，戲院喇叭轟轟唱起來的是羅大佑的《家》，這實在是太準太催淚了。 ) V; Z D. w3 e8 l0 O3 F 9 ?% ~% ?5 U* v9 B.................................................................................................................................... # x' O" M" j0 r' c7 F" F / J; ~3 g5 Q; g( N' ] ) L) H$ f% n) D$ c8 T" f( Z# t c1 F4 Y6 G2 w( `
首映日便看了《女朋友。男朋友》，看的當下覺得還好，反而是散戲之後慢慢回想，愈想愈有滋味。當然，它拍的是我輩人的故事，格外容易勾起種種記憶，戲裡戲外，不免浮想連翩。 " }' i6 ?, H! A) P( l$ @! b* v( \) u* G, T- s- a
: d# H [, m5 _0 U, o" |( w) I3 {! b
導演楊雅喆是懂音樂的，《女朋友。男朋友》選的經典老歌首首直中要害。校園裡造反的主題曲是丘丘合唱團《河堤上的傻瓜》（一九八二年），那是「校園民歌」漸入尾聲的時代，土產搖滾石破天驚的一擊。想當年，主唱「娃娃」金智娟摧枯拉朽的豆沙嗓子，唱得一代人神魂顛倒。劇中鳳小岳告白的經典台詞，讓每個走過那年頭的觀眾都會心微笑：「我雖然不是主打歌，但我是Ｂ面第一首」──《河堤上的傻瓜》正是紅極一時的《就在今夜》專輯卡帶Ｂ面第一首歌。 : g3 G9 H% [9 n+ C % o5 y4 K: Q7 I# a/ T' a2 g 3 y9 t' M) f$ g: Z+ G6 a
3 ^" |& d+ D1 c5 O8 N; H" S
片中另一首摧肝裂膽的歌，是布袋戲名曲《苦海女神龍》──這首歌原是日本歌手森進一的暢銷曲《港町Blues》（一九六九年），而黃俊雄填詞、西卿演唱的版本早已深入台灣人的集體記憶。本劇邀來歌仔戲名伶唐美雲清唱，剝去所有灑狗血的編曲元素，只搭上一把吉他──那美國吉他手是事後聽著唐美雲的清唱，再決定琴怎麼彈，成色果真懾人。 0 M5 U$ ]# {- z; k' n) I/ s4 D! r0 g: d3 a# _
2 s% o Y1 ?1 g7 ?* h
; _# I' W8 ]- Y8 L& v6 C7 v
在大銀幕上看到「野百合」學運場景，還是有點兒激動。幾乎以為鏡頭再往左邊推一點，就會在靜坐學生的後排看到將滿十九歲的我了──啊是的，二十多年前我也曾經在場，懵懵懂懂，高高興興。大清早， 民眾熱心捐了麵包和飲料給學生吃早餐，創刊未久的《首都早報》做了特刊一落一落送到現場，大家看完就拿來墊屁股，隔開地上的溼氣。 0 f. G; v6 z& F, [- X& k3 x, Y* @
5 d( z2 P5 q" u" I) O2 n: W6 F2 m/ X+ ~4 ^: F
入夜之後，廣場熱鬧起來，許多小販就在警戒線外面擺起路邊攤，賣錄影帶的生意特別好：那是「綠色小組」黨外抗爭紀錄片最重要的通路，《五二○事件真相》、《鄭南榕為台灣獨立而死》、《朱高正聲討老賊演講會》，與美日北歐各國Ａ片、還有《亞馬遜食人族血腥紀實》放在一塊兒賣。 / [. E% ^/ B! X6 I 8 y, g$ d; P/ M; p0 S# x; h 0 s6 b* t( p& ` ^' F 5 M: {" u5 a& N, Z1 ]6 w* m T5 A那個攤子便是一幅具體而微的「後解嚴」風景：公領域與私領域的壓抑一塊兒鬆綁，處處是血肉撞擊的生鮮氣味。我和哥兒們一起晃出警戒線去光顧某攤「民主香腸」，和小販擲骰子輸得一塌糊塗，他卻很夠義氣地說：「恁攏是大學生嘛，無要緊，來，一人一支免客氣！」我們啃著香腸，頭頂彷彿都亮起了民主的光芒。 , ]! {/ c* r7 h + M' O. A# s5 W, f + y5 E% @7 K' F+ } ' O6 G# n; F# H( x片中讓巴奈彈吉他低吟無詞版的《美麗島》襯在背景，確是神來之筆──她曾在二○○一年錄過一首國台雙語版的《美麗島》，是我始終珍愛的版本。當年「野百合」現場頗有一些學長姊苦心孤詣印了詞譜，教大家唱當年學運社團必學的經典禁歌：《國際歌》和《美麗島》。前者曾是一九八九年天安門學生反覆高唱的共產國際主題曲，「六四」之後竟成對岸禁歌，傳到台灣學生口裡唱起，別有一番新鮮滋味。《美麗島》是李雙澤譜曲的名作，七九年被高雄美麗島事件株連遭禁，地下流傳多年，大部分學生都沒聽過。它再度傳唱開來，是九○年代中晚期的事了。: }% H$ {8 ]. S2 Z: B! E$ b1 @7 L
. J" b+ A7 Z4 k. l ; J2 ?; y" o( D$ g) Z" K" ^$ p
/ A7 \9 x5 f9 ^8 ^片中還有一段搖滾樂團演唱「黑名單工作室」的《抓狂歌》，也很符合當時的氣氛。八九年，王明輝、陳主惠、陳明章、林暐哲、葉樹茵、司徒松（Keith Stuart）這群樂壇怪才合組的「黑名單工作室」推出台灣第一張「台語搖滾」專輯《抓狂歌》，就收錄了這首填上台語詞的泰國歌。當年他們認為《抓狂歌》緊扣時代氣氛，必能一炮而紅，打敗葉啟田《愛拚才會贏》的百萬張銷售紀錄；沒想到碰上解嚴後首次縣市長大選，國民黨深怕影響選情，電視電台全面封殺，最後《抓狂歌》僅僅靠口耳相傳賣了十多萬張，成為「小眾經典」。在我心目中，沒有任何一張唱片比《抓狂歌》更完美地捕捉到「後解嚴」台灣那狂躁興奮的時代氣味。 5 A+ D* w( M% q2 R+ T 4 R. [: h& y( d' ?: x) B ; \4 n6 J* ~" K" E# L: p% b7 X4 f
/ _ W3 y& P" m7 p+ M; a. Y「黑名單」最年輕的成員是剛退伍不久的林暐哲，他之前的樂團叫「拆除大隊」。我記得他和幾個「黑名單」成員都到了廣場獻唱，還找了幾位同學一起進錄音室合唱兩首歌，火速拷成卡帶在現場發放，還在廣場教大家一起唱。那兩首歌音樂共用，台語版叫《感謝老賊》，國語版叫《我們不再等》。卡帶封面是（如今已走了四年的）漫畫家老瓊繪製：光著屁股的李登輝手持十字架從天而降，腰間圍著黨旗遮羞，底下是一排排削尖朝天的鉛筆，筆身寫著學生四大訴求。2 b' k0 Q* E; w$ t/ m
2 k8 J( C9 l9 ?) @* r
) r A- v- ^/ S
) H7 s7 n3 p4 ]* Z. p w. t; O看著電影裡重現學運的這一切，模模糊糊的感覺到那襲來的「慾望」，那巨大的抵抗也是巨大的慾望吧！我有一點點懂了…15歲開始沉默的我，在上高中之後，在上大學之後，在出社會之後，在眾人面前、在師長面前，我努力的去扮演一個好孩子的形象，因為我不能再那樣徹底的再輸一次。可是在好孩子形象之外，在攝影機之後，我不平、我憤怒，我用所紀錄的故事去打這個「壞大人」的世界一巴掌。2 s, E4 N/ d" g3 r2 U, C5 u
! `+ @4 d: {; _/ m3 n戲院中的淚水是因為看到了自己，也是試著去釋放那個被禁錮多年的自己。走出戲院，天早已昏黑，祝寶貝妳的那個父親父親節快樂，也祝那個愛我的父親父親節快樂！ 6 w8 B# s# m6 A* ` ! n, o2 i4 ~0 w6 C力州 2012.08.086 F7 i! @6 u3 C- i. ~0 r" |# M, |
( Y0 W- b0 l/ L, |: V! @
' \; R% l9 S6 @, L, G ], |7 E9 C
作者簡介_楊力州 [ 隱藏 ]2 X+ q( ^/ I) S& Z9 p' Y4 I
來自彰化溪湖土生土長的小孩，當過美術老師，憲兵，高中和大學老師，紀錄片導演，兒子，老公，現在還是一個孩子的爸比。出生於美術世家的他，一生好像都與美術脫不了關係，30歲之前的他都用畫筆描繪這個世界，30歲之後的他，開始提起攝影機詮釋他所看到的世界。可是，這個世界的事情太多，變化太快，40歲之後的他決定拿起筆，告訴他的孩子，現在的他是怎麼透過電影看這個世界。
# C4 A; |, S+ _" u