iBeta 愛北大論壇

標題: 林書豪 贏球，讓輕蔑的聲音消失.五場比賽 釋放十八年的壓. [列印本頁]
作者: 歐陽    時間: 2012-2-21 07:56
標題: 林書豪 贏球，讓輕蔑的聲音消失.五場比賽 釋放十八年的壓.
林書豪 贏球，讓輕蔑的聲音消失／五場比賽 釋放十八年的壓抑與歧視; k" l: }8 ^; G9 U

3 W. m$ M3 T7 \* [' W3 L+ o
* \6 F9 T  s( A& g4 ^- E 【文／楊紹華、莊　芳、何珮郁】[attach]68866[/attach]
# ^8 c, P2 `$ Q! ~& C
' `2 J2 |2 g# p& q' g+ |; C* U前言
' G( _/ g+ i. [) h. H) ~( \2 f% p+ [- y* w$ S
他只用了八天的時間，五場比賽的機會，就讓全世界認識他。然而，在這五場驚天動地的比賽之前，林書豪，其實早已承受了十八年的懷疑與鄙視。
8 X& C/ j  I* c$ G1 I. C+ @( M) q7 ~  O7 s1 A6 w
6 E/ u. B9 Z. l0 e6 V
一九九三年，美國加州帕羅奧圖市(Palo Alto)，ＹＭＣＡ活動中心籃球場，五歲的林書豪，開始了人生第一場籃球比賽。' K/ L% V" [( [4 B7 ^' n7 O9 |+ z# ?8 s
: t' l0 h; m) l' Y4 C6 p' ?) m# t. Z# m
1 y+ y  Y5 v, C4 u1 j: m5 S
「這場比賽，他只是站在中線附近發呆，並且不時地吸著他的大拇指。」根據哥哥林書雅的記憶，那一年，父親為他兄弟倆報名參加ＹＭＣＡ幼童聯盟籃球賽，「連續好幾場比賽下來，林書豪都是呆呆的站著，幾乎沒有碰到球過。」
8 N  J2 A6 G" Z4 c" L) m3 Z
- c# q1 e$ U9 |  @. s: U
' }3 u( O9 E0 K' K, A# @0 `  o9 P五歲時的第一場比賽 只是站在場上發呆吸大拇指9 W4 N" R* k+ J: H! b5 t! G9 N
! w7 A9 g% `- O, d

9 a: I& E/ g6 P沒人能想到，這個黃色皮膚、只會在球場上發呆的瘦小孩子，會在十八年後寫下籃球場上絕無僅有的一頁傳奇──二○一二年的二月，在世界籃球殿堂ＮＢＡ季賽中，林書豪像是一枚終於引爆的核彈，在一瞬間狠狠釋放了累積十八年的驚人能量。二月四日到十一日，只不過五場比賽，林書豪就此改寫了自己的生命，也改寫了亞洲人在籃球場上的可能空間。+ F7 I+ @5 B5 K( y# g
7 u( k: @' W( T/ ~
5 C1 y: Q# W6 k; ]# a- u0 @6 ^
五場比賽，他一共得到一三四分，是全隊總得分的二七％；因為林書豪的爆發，他所屬的紐約尼克隊連續贏得五場比賽，在此之前，尼克隊在十場比賽中只有二勝；在二月六日開始的連續四場先發出賽中，林書豪一共得到一○九分，打破ＮＢＡ有史以來「前四場先發得分」的最高紀錄。
2 f. {9 \3 u) w; d; X1 g* x; q/ @: M$ Q- z/ Z! z- x5 U/ y

4 L( M# s( F' b* u, O% `  y在這八天，林書豪被媒體稱為「地球上最受矚目的運動員」，尼克隊的官網簡直成了他的個人網頁；他的英文名字Jeremy Lin，快速躥升為搜尋網站最火熱的關鍵字，Lin-sanity(林來瘋)成了普及率最高的新創單字。
6 d) T, D2 c. K% x- m/ ]6 |& n) ?' E
4 f4 W% n0 `& Q" R( D
緊接著，以Lin為字首的創意單字不斷出現，Lin-possible(「林」可能)、Lin-credible(「林」不思議)、Super Lin-tendo(超級「林」天堂)……。  a1 m7 j# @6 w* S

2 K! |( R' L5 p$ I
% s% v. Z8 M" T) p# u' M在這一籮筐的雙關語當中，把林書豪形容為灰姑娘傳奇的Lin-derella(「林」杜瑞拉)，或許最能打中他的真實內心。一路走來，林書豪總是在不受認同的眼光中，一次又一次的瞬間爆發、贏得尊重。; |0 i1 W+ {- [$ L0 C- k# I; ]3 ^# \

2 e# R/ n3 M3 p# K- b9 V9 N+ t
! Z; m: L, w9 p8 K" [# R5 p) |8 b, H; Y時間拉回一九九三年帕羅奧圖市的「幼童聯盟」比賽，經過連續發呆數場，有一次，媽媽沒有來看這對兄弟的比賽，回家之後，林書豪要求媽媽下一場比賽一定要來看，媽媽答應了，但也要求林書豪必須表現得更積極，「弟弟說ＯＫ，而在這場媽媽重回觀眾席的比賽中，林書豪忽然脫胎換骨，拿到了超高的分數。」林書雅回憶：「從此，他就走上了這條路，再也沒有放棄過。」7 b1 ~; q: t1 \! w5 k
; }  w& h. _5 ^7 N

, }3 C5 c) u# o9 Y6 G「我們林家的人，每個都很會念書，但從來沒有一個是擅長運動的。」接受本刊專訪，伯父林繼宗談起林書豪一臉得意，但有些不好意思地說，「他爸爸在搬到美國前，其實沒有碰過籃球，至於我，是在這幾天林書豪暴紅後，為了應付媒體才開始惡補籃球術語的。」林繼宗這幾天因回答太多問題，聲音「燒聲」不得不去掛病號。
4 |5 G5 r: y7 a) ^  E  L, y
8 W& ?2 z2 G  F* P5 y
  \; N1 D8 A/ E  h9 r* h- ^& J除了沒有先天的運動細胞，就連起步的基礎訓練，林書豪也是完全的「不成體統」。根據國外媒體報導，林書豪的爸爸是為了紓解課業及工作壓力而開始接觸籃球，也因為希望孩子們能從小打好體格基礎，所以在林書豪五歲時，就開始帶著他一起上場打球。然而，這段過去從林書豪阿嬤的口中說出來，其實更加生動鮮明。
( S( B6 m7 w4 {. p1 X" T. H% E+ l" O# j! s* I( s

( w3 ^% p. k8 v& }+ m3 Q孩提時開心玩球 讓「哈佛小子」一腳踏上籃球路
. i& O7 S1 G- q4 n- P1 B0 C0 Y
0 }; s7 ?- `0 _7 q5 v* e
由於爸媽忙於工作，反倒是經常飛到美國長住的阿嬤，成了林書豪在五歲以前的重要玩伴。「兒子到美國的時候，沒什麼錢，我只給了他一千美元，他就飛過去了。窮啊！談什麼吃喝玩樂，沒錢看電影，只好在家看看籃球比賽，就這樣看出興趣來；假日，一家人也沒有錢出去玩，只好花點小錢買了一個籃球，帶孩子在附近公園隨便丟一丟。」5 p( o1 [* ~& Z5 e. ?

# y/ {4 ]0 U; d* q5 E; t. }9 B3 `4 G3 L
「那個公園其實沒有真正的籃球場，只有一個快要爛掉的── 算是一個球框吧！」阿嬤回憶，雖然設備簡陋到不行，但小小的林書豪還是玩得很開心，「因為，若是平常在家，我兒子和媳婦管孩子可是管得很嚴哩！」) M% m: P( K3 X9 r

5 A. a5 p* J1 f: K/ g4 M
4 Q- q$ m4 r( _7 w! n阿嬤說了一個小故事：五歲以前的林書豪喜歡看電視，但媽媽堅持，除非做完功課，否則不准打開電視。$ I; V% s6 T0 J9 e4 ]% Z  j9 c

6 x2 Z$ d0 i3 D6 a3 ], F( B- T8 S% o/ I
一次，趁著爸爸媽媽不在家，林書豪要求阿嬤讓他看喜歡的卡通，「但是你媽媽不准，怎麼辦？」「那……阿嬤，你可不可以到陽台，看到我媽媽的車子開回來，就趕快通知我一聲。」就這樣，阿嬤成功地為林書豪「把風」。
  A. S$ T6 v5 U) t' |! G  e3 A" \. d. X: M$ S" |, n
7 S; s6 \: \/ u: M0 X1 s
孩提時代開心玩球、認真念書，是林書豪日後能成為ＮＢＡ球場上「哈佛小子」的底蘊；但是，在林書豪進入高中到打進ＮＢＡ的這段期間，他卻開始血淋淋地體悟到真實世界的殘酷。對於膚色與種族的歧視，開始一路折磨林書豪的籃球路。
/ q" l, x0 N. {4 o7 t3 J+ U9 |' p, K+ |- y5 l
$ h- U9 h: j9 o( Z8 x
「這一路，真的很辛苦，總歸一句話，你好像永遠得不到該有的尊重。」這是林書豪在○九年接受ＥＳＰＮ運動網專訪時的說法：「不管你表現得怎麼樣，人們就是不相信你真的會打球。」
; Q9 f  j# P# M/ _$ L2 b
+ }! T9 P, \! x  v
( A, [+ p& @! g* F2 _" Z偏執荒謬的成見 成為轉化忿怒為拚搏熱血的關鍵
" [$ D) u+ q  r2 w/ s
) e* o  n* K! v& M3 e8 Q) K
- S3 B# ~0 C) l3 J5 j他在高中加入學校籃球隊，展開了籃球生涯的奇蹟之旅。高一時，林書豪的身高只有一六○公分，但整個高中生涯，林書豪繳出每場平均得分十五分、七次助攻、五次抄截、六個籃板的成績。「但在這個過程中，你能想像到的所有難聽字眼，都曾招呼過我。」racial slurs(種族恥辱)、racial jokes(種族笑柄)……林書豪隨口舉例。1 E- ?2 A( R2 y2 a( N
; I* \, U% C( f0 B8 d9 X7 i
% O7 K: k( b# S2 [. \; ]3 _$ m( A2 B
「林書豪經常會寫email給我，當他打出一些成績之後，信件的內容也開始偶爾出現一些抱怨，抱怨的重點，都是歧視。」林繼宗說，「我不懂籃球，只能跟他說要加油，或許，多練一些遠距離的投籃，或者練出自己的必殺技，也不知道這些建議是不是正確，總之，我希望他能感受到家人相挺的力量。」6 ^% i' e+ p5 ~* e( a( p1 A/ y
& k# @" o, R0 E$ b' k5 K
& f1 Y& T5 T, g; L% d
家人的相挺，的確給了林書豪撐下去的力量，而讓他把忿怒轉換為拚搏熱血的關鍵，則是來自於父親林繼明的這一句—「只要你帶領自己的球隊贏球，人們自然會尊重你。」
/ q9 \& _- b# F- \) C: `3 U0 n1 _4 K7 T
  Z8 N: i/ I& T  I# w" z) f$ m6 e
贏球，讓輕蔑的聲音消失，林書豪記住了。
) ?4 V% p. A0 ^/ ?% k/ L4 U, |2 F$ r2 ^  a) i% g9 Q7 R& ~0 Q
" r$ ]; X5 G$ `' F
「有一次，在一場重要比賽的前夕，我在晚上十一點多忽然接到他的電話，竟然是要問我某個動作的腳步技巧。」談起林書豪現在的成績，高中時代籃球教練Peter Diepenbrock顯得異常興奮，「這是他應得的，他總是比別人練習得更多、更晚，總是想著籃球。」. k1 v. d( l4 @3 r  j- s. j2 y: {

$ S" ^6 B. l. x- ^- B$ }/ u+ ~7 C9 ^2 s3 n4 v( I
始終存在的歧視 讓贏球成為唯一能選擇的路
3 Q3 X2 x6 H4 _6 Z; h. Q5 ]0 S1 ]% R4 w- U
. ^  {0 u* X+ S* x8 H
高三那年，林書豪帶領學校球隊取得三十二勝一敗的驚人戰績，順利獲得全州冠軍。在那一場冠軍賽中，他不僅讓全校同學為他歡呼，甚至連對手學校的學生也替他加油。9 z/ q& U2 s" ^
8 @4 v, e0 ^0 p6 }

3 M" j5 Q3 i0 H8 W% D然而，加州高中籃壇的尊重，卻無法延續到大學籃壇。即使當地所有的運動相關刊物都把林書豪列為當年度最佳球員，但林書豪卻沒有獲得任何一份ＮＣＡＡ（美國大學體育協會）甲組大學獎學金。林書豪不知道問題出在哪裡，但他相信，「膚色」，再一次成為阻礙事情的關鍵 《今周刊》
( M" K* n( |6 h1 {% ~
作者: 威廉    時間: 2012-2-21 11:29
林書豪,/ {: M; E) Z" Y& r$ b4 D3 J2 t
好樣的...
作者: 霸川    時間: 2012-2-21 15:00
有志著事竟成. u7 g# g- s7 Y  k% Z. P# X

6 G) s+ y" {* b: N6 G- M: E3 n台灣人的驕傲
作者: 道明寺司    時間: 2012-2-21 19:23
如果林書豪的父母與多數台灣父母一樣 , 萬般皆下品 , 唯有讀書高 , 就不會今天的林來瘋 .
5 w: m- X  E' o) |! j9 ~9 Y8 r; r! m7 B' ~0 W; ~+ Q. W- J, Z
如果林書豪是在台灣成長 , 也很可能不會有今天的林書豪 . (看看台灣一等一的選手 , 幾乎都是靠國外培養的 , 到底是什麼原因 ?)" {# I8 V) Z3 n! l

; T! a: u0 q5 M$ D: T8 U看看台灣的體委會做了多少幫助運動員的事情 ? 每次都等到別人成名後 , 才要請人代表國家隊 , 才要補助 , 才要見面 . 那時候有用嗎 ? 那些運動員最需要幫助的時候是未成名前 , 因為那時候經費缺 . 成名後 , 自會有人搶 , 自會有人請代言 , 根本不需要煩惱經費後 , 才要補助 , 就像錦上添花一樣 , 還不如雪中送炭來得實在 .
# Y' s  ^/ q6 X% m- x- k
0 U6 p, V9 R( Y7 V; u+ _  }結論 : 身為地球人 , 該慶幸林書豪在美國成長 , 不然今天NBA很可能不會有這號人物 . 身為台灣人 , 我只能說遺憾 , 台灣培養不出這樣的人才 . 從官員到為人父母的心態不改 , 很難 .
作者: 歐陽    時間: 2012-2-21 21:51
回復 道明寺司 的帖子& w; H# w' ^' _1 q; N3 s
- q# k' Z' T: [" y




歡迎光臨 iBeta 愛北大論壇 (https://forum.ibeta.tw/) Powered by Discuz! X2.5