iBeta 愛北大論壇
標題:
《這一生,至少當一次傻瓜》
[列印本頁]
作者:
史密斯
時間:
2011-3-11 13:54
標題:
《這一生,至少當一次傻瓜》
《這一生,至少當一次傻瓜》轉載
. ]% D. W3 w/ F! `: y. ]) s* P v
9 z) j* ~2 o6 A2 J- C% o
朋友提起這本《這一生,至少當一次傻瓜》時,說她讀到幾度眼眶泛紅。我還想這位太太妳是不是太誇張了。
$ N5 D8 }5 i7 d7 H* j* o3 `
因為書不厚,在日本又紅成這樣,於是我在某個夜晚上床翻開(誤以為心情平和有助睡眠),看了幾頁趕快把書丟在一旁。
]1 u7 R2 H5 E# D; N; U2 L
哎呀不得了,我差點就要清醒來作筆記了!
' u0 r0 @/ w$ |4 i2 N' G) Z
木村阿公雖然長得像阿公,但其實還沒有60歲,皺紋與黝黑的皮膚可能是農夫本色;不見的牙齒則是曾因為外出打工被黑道打斷,他覺得這缺牙是去捍衛蘋果的紀念品;但是他的笑容,是連寫作者都說「我很努力思考該如何向讀者傳達他的笑容,因為我從來沒有聽過這麼爽朗的笑聲。」
7 G# {% N& U" t& ^# Q7 D2 ~
0 l2 S( k% s+ k. U/ f$ a4 d7 n
木村所創造出的「奇蹟」就是,不用農藥不用肥料而種植出全日本都想著「一生能吃到一次就好」的蘋果。
y* o) V3 l1 a8 V
從實驗開始,到他第一次看到七朵蘋果花、採收到兩顆蘋果,整整10年。第11年,他的蘋果園開滿了蘋果花。
2 T; H$ j8 y& K, n$ y* T8 L
4 ~+ N. _4 o: u; u4 u$ S, }/ [
1 y5 {# |; K2 k* a B8 I
這段期間,人們口耳相傳去跟他買蘋果,木村用電話、傳真、通信的訂購法,每年收成都被訂個精光。20年的2006年,他接受NHK「專家的作風」採訪,開場就是東京的法國餐廳主廚表示,用木村凝聚「生產者的靈魂」蘋果所作的料理,訂位已經排到半年一年之後。據說這集「獻給放棄人生的你」的節目,被觀眾要求重播了100多次。
0 }' b9 q/ `5 u
* Z7 B) f+ e- k% t
並不是所有作物不用農藥時都會有這麼大的挑戰。但蘋果是。因為農藥在近代加入,蘋果變得只要負責長得又甜又大就好,它不用奮力生長,所以當木村不使用農藥的時候,現代的蘋果已經不知道怎麼長了!所以木村可以說是在,等。他知道蘋果樹其實很努力。
( q; e: _( E+ C# q/ z
7 o& ?* L8 l" r \
*****
2 x" m2 b' g* \0 S; K
! Y& ]* s+ R& ?1 M
木村並非只會夢想不知輕重的人。務農前的他,可是具有簿記資格、在公司中是專門控管成本的人。而且他酷愛研究機械,他坦承就是因為喜歡耕耘機,所以也欣喜的入贅務農。可是,每噴灑一次農藥,他體質過敏的妻子就得臥床休息一週。
& [9 j7 ?! Q; ~" C$ U# {
" H' G: d5 l8 ~' Z# @3 m7 m1 f. |
直到有一個無事可作的雪天,他閒不下來而去書店,在搬動置放高層的機械書籍時,不小心打落了其他的書,木村於是把弄髒的一本也給買了下來,那本書叫做《自然農法》,不用農藥也不用肥料的栽種,因為大自然是自我完結的體系。
& c$ D L" G% Q) R. Z. o
; J, v& y) w( k) v$ i
就這樣,木村踏入了無農栽培的路。但他不是專家,所以他完全靠讀書、實驗、從挫折中再試一次。
- t- @% D. @5 T1 N
~. {8 S: o/ B/ \2 i! a
在這段慘不忍睹的日子裡,他被鄰里冠上了「滅灶」的嚴重形容,他女兒在作文上寫著:「我的爸爸是農夫,但是我從來沒有吃過家裡種出的果實。」苦還不是重點,重點當時可是經濟大起飛,鄰居都已經買車出國了。但每一次猶豫的時刻,木村都會發現一點奇妙的事,例如,葉子還是又長出來了,有一年葉螨不見了,每次一點小小的進展都讓他覺得── 蘋果樹也想活下去啊。
( ?( v* `4 q5 O: U1 _7 v$ Y
8 L) Z, l* {8 ~% v2 u: s9 B
所以,他「窮得只剩下信念」。
) L* z9 ]1 R. `
/ Y7 [% F9 \6 @! \ _& ]. b
但依然有這樣一個極限,他實在不忍心看到家人和蘋果樹因他繼續受苦,他決定,來去死吧,只有死才能夠制止他的夢想。月圓風高,他帶著繩子上山要去找棵大樹來吊,這個時候他突然意識到,山裡不可能有農藥,而且到處都是蟲,可是為什麼它們的葉子都那麼健康?!(讀到這裡我也楞了一下)
/ k1 t/ G+ h) ?& I
s) |* ^5 Q5 _4 {) ~$ \2 O
他觀察之後發現,就是他腳下踩的泥土不一樣。鬆軟度不一樣,氣味不一樣,溫度不一樣,味道也不一樣(呃,他吃了起來)。他終於理解,重點在泥土,是在整個一體的大自然醞釀出這種泥土,讓蘋果樹盡情的深根茁壯。我們為了保護蘋果樹,卻用農藥將它隔離在大自然之外。從此之後,木村更加的開心,他選定了努力的方向,開始出外打工(牙齒就在這個時候離去了啊)。
) [4 B$ U1 S+ I' X. E+ }& V
# o- @# k! P& }9 Q0 O
「沒有任何生命是孤立的」,蘋果樹不能,人也不能。
8 ^0 s' i% R( J
( f- F1 T! s) q" v5 h
日本的腦科學家、也是NHK「專家的作風」主持人之一的茂木健一郎,形容這種傻瓜的意志:他們擁有相信眼睛看不到的東西的力量。像這樣不斷學習的人,「是閃閃發光的」。
. h8 ~8 z' ]1 i3 |# T- c
9 o7 p+ M* K1 m+ ~' P8 h
*****
% l1 X' y1 s* R4 w$ `4 u1 P
8 _1 { Q' `) w2 V) z) I4 B8 N
儘管被視為是個麻煩,但木村卻不斷汲取著周圍人的能量。
u9 Q% w, {6 `
他的岳父因為經歷過戰亂,理解農藥未必是個必須,不僅同意木村拿家產來試驗,有時候還要在外當擋箭牌。他親生父母覺得自己的兒子去把人家搞成這樣實在太對不起,聲明斷絕往來,可是晚上偷偷送米過去。他的女兒聽到父親可能要放棄的時候,生氣的反對,她說那我們前面苦的是都白費了嗎?!
# ^) F3 a: [+ [. U( v, j* X
他繳不出水電費時,有朋友去代墊;他需要機械時,老闆留下好用又便宜的部分給他;他要去繳納欠稅時,對方還勸他,還是先留著吃飯家用吧。
6 s( P4 X* A; O( u. t- D5 K3 z4 j
他的蘋果園開花時,是鄰園的農夫放下手上正煩惱的事趕快跑去通知他。第一次結出好小的蘋果帶去市區廉賣,客人寫信回來跟他說,好甜!我還要再買。
/ q* Q1 j& x. U
" a- A |8 l) ]# T! {
後來木村在為其他果園諮詢時就表示,你的果園也不能獨立於其他人之外,他每年都要去拜託拜託鄰居,讓他再試一年。木村也認為,如果收支平衡了,就不應該收取高價格,要讓大家都吃得到好吃健康的蘋果。
0 @6 M0 q+ C) b
, m: W% b& h1 ?1 ]
/ @. c9 |- k3 `3 C
*****
8 Y6 t$ [; [& R* K. }) f
5 Y; Y/ y2 ^& {% }; f; u
日前台灣媒體報導木村那顆放了兩年沒有腐爛、只是枯萎飄香的蘋果(乾)時,訪問了農委會專家,專家說這不可思議,因為沒有科學根據。日本的學者也大感驚訝,認為這在學術上有其深遠的意義。其實木村自己也不知道為什麼,他認為,也許因為它來自於大自然吧。
% D) t# Q# ~3 Q/ e5 V
3 a) L0 ]8 [! x+ |
正由於他完全靠觀察和實作,NHK說這是一位「打破常識的男人」。他用眼睛看益蟲也看害蟲,而且是連蟲的臉和卵都想了解。他自己調和醋來當農藥,但是堅持以人工噴灑完800棵樹,因為他認為機器壓過會損壞土壤。他的果園平常長得像個植物園,但是秋天會割草,讓土壤溫度降低,「這是要告訴蘋果秋天來了」。他不用肥料,土壤仍維持肥力;他連修剪樹枝都有自己的道理,於是日本甚至韓國的專家和果農都紛紛去取經。
: g# y+ P) g4 A3 I) Y2 H! a
& F% o% L2 C3 {
當節目主持人問他認為「什麼是專業」,他想想後說:心和技術的結合,才是真正的專業。
4 h0 X" v: Z6 }! ^
0 `9 `; b. A5 U% Z, G8 h
木村最在意的就是:主角是蘋果,我只是幫助它生長,畢竟人再怎麼努力也無法靠自己開出一朵蘋果花(也不能長出一條金魚--這是佐賀阿嬤說的)。所以他常常會去跟蘋果樹說,謝謝你們真努力啊,對不起啊你要努力活下去啊,在開花的那第一年,他帶著燒酒到果園裡,澆了些到地上,跟蘋果樹對飲起來。
2 P# o' B# X& O4 c9 w0 I* f' k
5 a/ p4 D0 l( {) |. j" b
******
* N( G! M4 G; v# s
! w8 q8 m' n. {. l, _/ z0 a
對於木村似乎是被天啟而發現有關泥土深根的祕密,我是一陣雞皮疙瘩。他的蘋果園隨處一翻,都可見根枝,數量和長度都和其他果園大不同,地底的世界可以長達 20公尺 。有回颱風之後,他有八成的蘋果都還在樹上。深根,是生存茁壯的原力。
+ B% @0 Z3 t( M$ P2 |0 U. @: n
! u# g$ K `' ~/ l
我心中一震,這簡直是這個人們思考流於淺薄、沒耐性的時代天啟吧!一如湖底不起浪,讓人不盲目於流行、煽動,這樣的踏實與紮實,讓人擁有沉穩的力量。希臘神話裡的巨人安泰烏斯,他是天神與地神的孩子,每當他與人征戰時,只要身體觸及到土地,就會有源源不斷的力量灌輸到他體內。他知道他的根之所在。
# j# [1 V( l: D" s, b& N# [
, a7 v- Y" E& I
寫作者不禁想,難道這座果園是知道農藥必將崩解自然的那艘方舟嗎?而木村只笑笑問:你要上來嗎?
5 V/ N y1 d; Z2 l5 M2 l/ H
3 T! _- o/ e1 y; }0 e4 ]
想起最近剛讀到一則小故事。一個人帶著前任雇主的推薦信找工作,信裡只有一句「他在暴風雨中沉睡」。農場主人用人急迫就雇用了。某個深夜暴風雨肆虐,主人跑去叫這個工人,他卻沉睡不醒。主人跑到畜欄,發現牲畜都很安全、飼料充足;他跑到田裡,麥子都捆好了也都罩上防水油布;他再跑到穀倉,門都拴緊了,穀物都保持乾燥。這個時候,農場主人懂了那句「他在暴風雨中沉睡」。
5 U# u/ p$ d1 j1 F* _6 \) k# I( B
6 q7 E Z5 d6 d
當我們照顧好人生中重要的事,便能免於痛苦折磨,儘管外人是多麼不解傻瓜的行徑。
) }) ~5 `9 J7 b7 b, m; K, j v
& l) B7 K( x" \+ j$ R- f$ ]4 [6 U
*****
9 N4 c, N! v/ v; C0 z( b
" r' B. S8 c* O2 H1 O
要說這是一本農業書的話,這的確是很普及化的心事說明;要說這是一本勵志書,它讓我感動莫名。我不得不認為這位傳記作者的利害,他應該也是讓我朋友眼眶泛紅的幕後黑手。木村的想法強而簡潔,跟小蟲藏在蘋果樹上一樣,書中藏著許多令人一醒的文字,與它相遇時,蘋果好像立刻搾為蘋果汁的潤了喉。然而作者繼續的挖掘和演繹,也常幫助讀者進入了許多可能。
4 ^; c6 x m# R. p
4 _. J- N. I- K3 q) N
我想起這幾年的一些趨勢。從天災頻傳,我們學習從「人定勝天」轉回「天人合一」;或是《祕密》透露,不用逆爭上游,因為「你本來就值得擁有美好事物的權利」;木村阿公窮盡半生所追求的,也只是想恢復大自然原本的體系。這種對於當然擁有原本美好、我們只是忘了偏離了的提示,陸續都引爆人們深思或振奮的深遠影響。障礙並沒有變小,是我們的心變大了。
) @3 N, S+ d6 o- H2 J9 I
! E* C5 f" F, k$ Z; Y# K
《聖經》有這麼說:「溫柔的人有福了,因為他們必承受地土。」當我們對與生命相依存的,懷有一顆溫柔心,恩典就如經拂拭的明鏡,自然浮現了。
, D* J- u7 O/ d" U* X: I# s; q
( I2 g. C: j# v
◎
$ @. n' z' j- j: f
1.上網搜尋「木村秋則」就會遇上不少日本網站(可以看圖囉),原來台灣也有很多課程已經看過NHK影片了。
: L7 V& _$ c7 ~+ \3 w/ l. {3 \
2.NHK一開始就把這集節目獻給「放棄人生的你」。木村說節目播出後很多人也找他討論人生的問題,但他實在不記得自己說了什麼啊哈哈......不過對於曾經想尋死而自此獲得勇氣的人,木村說,既然想死,那就在死之前為一件事瘋狂,作一次傻瓜吧!
) L' v- ]9 {6 w$ l# @' h9 Q/ |
這一生,至少當一次傻瓜
1 V, Z0 [1 @$ P3 a
4 B: j3 I) S6 j' a2 Y
作者:
酸酸
時間:
2011-3-11 14:17
可以去找他在日本上節目的紀錄 真的很令人感動
% g- ?9 P3 w* G# i9 H9 ^8 Q* I
作者:
睿依依
時間:
2011-3-11 14:38
絕讚的分享!!
. ?/ ?' z$ }, Y0 P! s7 A
不是要"人定勝天"~而是要與天共存~
9 e5 O9 D5 ?; Y0 p. X- \! e
今天上了很棒的一課,謝謝!!
作者:
雞婆
時間:
2011-3-11 15:57
本文章最後由 雞婆 於 2011-3-11 15:58 編輯
5 ]/ O$ {# ~, `: {9 j( J
, k; Z; j% M6 @" @
外人看起來是傻瓜,卻是人性難得的爲了對的事而執著的精神!在這樣速食的社會,什麼都講求快速有效率,殊不知一切大自然的資源已被我們浪費殆盡,而開始反擊!雖然我們仍為五斗米折腰,目前辦不到,但是我想,至少我們可以用實際行動來支持那些"傻瓜們所做的傻事"!
歡迎光臨 iBeta 愛北大論壇 (https://forum.ibeta.tw/)
Powered by Discuz! X2.5